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“মৈত্রেয়ী তখন একমূহুর্তে বলে উঠলেন, “যেনাহুং নামত স্তাম কিমহং তের 
কুধ্যাম্‌। যার দ্বারা আমি অমৃতা! হব না, তা! নিয়ে আমি কী করব... 
উপনিষদে সমস্ত পুরুষ খষিদের জ্ঞানগন্ভীর বাণীর মধো একটিমাত্র স্ত্রীকঠের 
এই একটি মাত্র ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে 
যায়নি--মেই ধ্বনি তাদের মেঘমন্ত্র শান্ত স্ববের মাঝখানে অপূর্ব একটি অশ্রপূর্ণ 
মাধুষ জাগ্রত করে রেখেছে। মানুষের মধ্যে যে পুরুষ আছে উপনিষদে নানা 
দিকে নান! ভাঁবে আমরা তারই সাক্ষাৎ পেয়েছিলুম, এমন সময়ে হঠাৎ এক 
প্রান্তে দেখ। গেল মানুষের মধো 'ঘ নাবী রয়েছেন তিনিও সৌন্দধ বিকীর্ণ 
করে” 

হঠাৎ রবীন্দ্র রচনাবলীটা বন্ধ করে বান্থ-সাহেব তার একক শ্রোতার দিকে 
তাকিয়ে দেখেন । দেখেন, রানী দেবী তার হইল-চেয়ারে ক্লান্ত হয়ে বসে 
আছেন। চোখ দুটি বোজ।। 

__ঘুষ পাচ্ছে? প্রশ্ন করলেন বাহু-সাহেব। 

চমকে উঠে রানী দেবী বললেন, না? শুনছি, পড় তুমি-_ 

__ভাল লাগছে না, নয়? 

শ্লান হাসলেন রানী দেবী । মাথাটা নেভে সত্যিকথা শ্বীকার করলেন। 

_তবেথাক! এসকিছু গান শোনা যাক | বল, কী বাজাব? 

উঠে গেলেন উনি বেডিওগ্রামের দিকে । 

_গান থাক । তুমি এখানে এসে বস €তা। কয়েকটা কথা বলার ছিল। 

সন্দিপ্ধ চোখে বান্থ-সাহেব তাকিয়ে দেখলেন একবার স্ত্রীর দিকে। এসে 
বসলেন তার পৰিতাক্ত চেয়ারে : বল? 

_ দেখ, আমাদের ঘা গেছে তা আর কোনদিন ফিরবে না। আমি না 
হয় পঙ্গু হয়ে পড়েছি, তুমি তো! হওনি! তুমি কেন এভাবে জীবনটধকে 
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বাস্ব-সাছেব নিরুতর স্তন্কতায় বসে থাকেন । পাইপট৷ পর্যস্ত জালেন ন!। 
একট! দম নিয়ে মিসেস বাস্থ বলেন, তুমি আবার প্র্যাকটিস্‌ শুরু কর। 

হঠাৎ কৃত্রিম হাসিতে উজ্জল হয়ে ওঠেন পি. কে. বাস্থ। পাইপটা 
ধরাতে ধরাতে বলেন, এই কথা! আমি 'ভাবছি, না জানি কোন সিরিয়াস 
প্রসঙ্গ তৃলবে তুমি । 

মিসেস বানু জবাব দিলেন না। বান্থ মুখ তুলে তার দ্বিকে চাইলেন, 
বললেন, কি হল আবার ? 

- আমি সিরিয়াসজিই কথাটা আলোচনা করতে চেয়েছিলাম । তোমার 
শ্বদ্দি আপত্তি থাকে, তবে থাক-_-হুইল-চেয়ারের চাকাটাপ্প পাক মারতে যান। 
বাস্থ হাত বাড়িয়ে ধরে ফেলেন তাকে । বলেন, কী বলছ বাণু! তা 
কিহয়? 

_েন হবে ন1? মাইথনে সোদিন মিঠুর সঙ্গে ঘদ্দি তার মা-ও মারা! যেত 
তাহলে তুমি এমন করতে পারতে? এমন সংসার-ত্যাগী সন্নযাসীর মত "না, 
না, আমাকে বলতে দাও, প্রীজ ! আমি সেন্টিমেণ্টাল কথ! বলব না, প্রযাক্টিকাল 
কথাই বলব। 

বাস্থ পাইপট] কামড়ে ধরে বলেনঃ বেশ বল। | 

_আমি কী বলব? এবার তে! তোমার বলার কথা। কেন প্র্যাকটিস্‌ 
ছেড়ে দেবে তুমি? 

__কী হবে প্র্যাকটিস্‌ করে, রাণু? টাক আমাদের যা আছে, ছুজনের 
ছুটো। জীবন কেটে যাবে। নামডাক? ওনিয়ে কোন মোহ আমার নেই: 
তা-ছাড়া এই অবস্থায় তোমাকে একল। বাড়িতে ফেলে রেখে আমি কে 
কাছারি করতে পাবি ? | 

_ না, টাকার জন্তে নয় । নাম-ডাকও নয়-_কিন্ত তোমার শির-ফাড়াট। 
হে ভাঙ্েনি এটা আমাকে বুঝে নিতে দাও !-"*তুমি বুড়ে। হয়ে যাচ্ছ; পঙ্গু 
হয়ে যাচ্ছ। তোমার কি বিশ্বীমা চোখের উপর এট! প্রতিনিয়ত দেখেও 
আমি মনে শাস্তি পেতে পারি? 

এবার আর রসিকত! করলেন ন৷ বাহ্থ-সাহেব। বললেন) কথাটা যখন 
তুললে রাণু১ তখন খোলাখুলিই বলি । কথাট। আমিও ভেবেছি। তুমি ঠিকই 
বলেছ। আমাদের সামনে দীর্ঘ জীবন পড়ে রয়েছে । “নেগেশান' দিয়ে অত 
বড় ফ:কটা ভরিয়ে দেওয়া যায় না। আমাদের বাঁচতে হবে! এভাবে নয়-_ 
বই পড়ে, গান শুনে, দ্াব। খেলে মানে জীবনকে অন্বীকার করে নয় ।. কাজের, 
মাধ্যমেই আমর! অতীতকে তুলতে পারব_“আমরা' মানে আমি আর তুমি! 
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ফিন্তু দে জীবন-ন্গীতে একতান চাই । রেজনেন্স হওয়া! চাই। তুমি. গাইবে 
আমি শুনব, আমি বাজাব তুমি শুনবে-__-তা। নয় ! পারবে? 

_-তুমি আমাকে শিখিয়ে দাও ! তুমি তে৷ জান আমার কতুটুকু শক্তি। 

_জানি ! কিন্ত তোমার মনের কতখানি জোর তাও আমি জানি! বেশ 
নেই পথেই চিন্তা কর্ি। ছু-চারদিন পরে তোমাকে জানাব । কিছু একট। 
পথ খুঁজে বার করতেই হবে! 

_ নিশ্চয়ই খুজে পাব আমরা । 


ব্যারিস্টার পি. কে. বাস্থকে ধারা চেনেন না তাদের জন্তা কিছু পুবকথন 
দরকার । এখন ওর বয়ন পঞ্চাশের কাছাকাছি । এককালে হৃরধর্ষ গ্র্যাকটিস্‌ 
ছিল গুর। কলকাতার বারে সবচেয়ে নামকরা ক্রিমিনাল ল-ইয়ার। কোর্ট, 
বার এ্যাসোপিয়েশান, ক্লাব, টেনিস, এই নিয়ে ছিল তার জীবন। সহধমিণী 
রানী বাহুও ম্বনামধন্তা । গানের আষরে সৌথীন গাইয়ে হিসাবে তার ছোটা- 
ছুটিরও অন্ত হিল না। রেডিওতে রবীন্দ্র সঙ্গীত মামে পাঁচ-সাতথাঁনা তাকে 
গাইতেই হত । গ্্যাপয্রেন্টমেণ্টে ঠাসা থাকত কর্তা-গিম্মির দিনপঞ্জিক] | 

তারপর একদিন । একটি খগ্ুমুহূর্তে একেবারে বদলে গেল মব। মাইথনে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন গুতা । কর্তা-গিক্সি আর ওঁদের দশ বছরের একমাত্র মেয়ে 
স্বর্ণ বা মিঠু । পথ-ছূর্ঘটনায় ঘটনাস্থলেই মিঠু শেষ হয়ে গেল। বাহু-সাছেব 
বেঁচে ফিরে এলেন প্রীর় অক্ষত, আর তিনমাপ পরে যখন মিসেস বাস্ব 
[*4পাতাল থেকে বের হয়ে এলেন তখন জান। গেল, তার মেরুদণ্ডের একটি 
,« স্কোনক্রমে জোড়। তালি দিয়ে রাখা হয়েছে । তিনি আর কোনদিন সোজা 
হয়ে উঠে দাড়াতে পারবেন ন। । সন্তানের জননী হতে পারবেন না। 

প্র্যাকটিস্‌ ছেড়ে দিয়েছিলেন বান্থ-সাহেব। স্ত্রীকে সাহচধ দেওয়াই হল 
এর পর থেকে তার দৈনন্দিন কাজ। অদ্ভুত আমুদে লোক-_প্রথম পাবিচয়ে 
কেউ বুঝতেই পারত না__ ওর জীবনের অন্তরালে লুকিয়ে আছে এতবড় একটা 
্যাঙ্গেডি। পঙ্গু-্্রীকে নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন এখানে-ওখানে । বানী 
দেবীকেও হঠাৎ দেখলে বোঝা যায় না তিনি উ্থানশক্তি-রহিত-_কিন্তু তার 
মুখখান। বিষাদ মাখানো । ঢেকি ত্বর্গে গেলেও নাকি ধান ভানে। এই 
ধুরদ্ধর প্রতিভাশালী ক্রিমিন্তাল ল-ইয়ারটিও নাকি তেমনি বেড়াতে গিয়েও 
তার পেশাগত কাজে জড়িয়ে পড়েছিলেন হু-একৰার । আগরওয়াল ইগ্ডাস্ট্িজের 
মালিক মযুবকেতন আগরওয়ালের মত্যু-রহন্তের কথ হয়তে। কেউ কেউ শুনে 
থাকবেন। সেখানে এ খুনের মামলায় স্জাত। চট্টোপাধ্যায় আর কৌশিক 
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মিত্র নামে ছজন জড়িয়ে পড়েছিল । বান্থ-সাহেব তার তীক্ষ বুদ্ধির সাহায্যে 
এঁ ছুজনকেই সে মামল। থেকে উদ্ধার করে আনেন। এসব খবর একদিন 
খবরের কাগজে ফলাও হয়ে বার হয়েছিঙগ ত1 হয়তো আপনাদের নজরে পড়েছে। 
তারপরেও আরেকটি খুনের কিনারা তিনি করেছিলেন দার্জিলিওয়ের এক. 
হোটেলে । হোটেলটার নাম “ঘ্য রিপোজ.-__সম্ভ খোলা হয়েছিল। বস্তুত এ 
হোটেল খোলার উদ্বোধনের দিনেই অপ্রীতিকর ঘটনাটি ঘটে । হোটেলের 
মালিক এ নুজ্াতাই-_স্থজাতা চট্টোপাধ্যায় নয়, স্থজাত। মিজ্র। ইতিমধ্যে 
কৌশিক মিজ্রকে সে বিয়ে করেছে । স্ুঙ্গাতার বাবা নাকি কী একট। বেজ্ঞানিক 
আবিষ্কার করেন | সেসব এঞ্িনিয়ারিং খটমট ব্যাপার ! আমার ঠিক মনে নেই ; 
মোটকথ। উত্তরাধিকাবন্থত্রে পাঁওয়। সেই আবিষাবের পেটেপ্টট। বেচে সুজাতা 
লাখ-.দড়েক টাকা পায়। সেই টাকাতেই হোটেল-বিজনেস্‌ শুরু করেছিল 
ওরা__স্বামী-্ত্রী। বাহ্-সাহেব আমগ্ত্রিত অতিথি হয়ে হোটেলের উদ্বোধনের 
দিন ওখানে ধান। হোটেলে থাকতেই এ খুনের কিনারা কবেন। শুনেছি” 
সেই ঘটনাটার উপর ভিত্তি করে একটি গল্পের বইও েখ। হয়েছে- তার নাম 
“সোনার কাট।।” 

যাক ওসব অবান্তর কথা। যে কথা বলছিলাম। খ্বামী্রীর এ 
কথোপকথনের পর থেকেই বাহু-সাহেব ভাবছিলেন কী করে নতুনভাবে বীচার 
ব্যবস্থা করা যায়। উত্থানশক্তিরহিত। স্ত্রীকে জড়িয়ে কেমন করে কর্মব্যস্ত 
হয়ে পড়া যায়। ঠিক এমনই সময়ে একদিন গুদের বাড়িতে এসে দেখ 
করল কৌশিক আর স্থৃজাতা। বান্-সাহেবের নিউ আলিপুরের বাড়িতে । 
বাহ্ৃ-লাহেব ওদের আপ্যায়ন করে বসালেন। স্থজাতা আর কৌশিক ছুজনেই 
গুর অত্যন্ত নেহভাঙজ্ন । খুশিরাল হয়ে ওঠেন প্রৌঢ় ভদ্রলোক । বলেন, খুব 
খুশি হয়েছি তোষর! দেখা করতে আসায়। কবে এসেছ দাঞজিলিঙ থেকে? 
হোটেল কেমন চলছে ?-& 

সে কথার জবাব না দিয়ে গুজাতা খলে, বাণু-মামীমা কোথায়? 

বাস্ু-নাহেব আসলে বিপুল “ঘোষ, আই. এ. এস.এর মামাশ্বশুর। সেই 
সুত্রে সকলে তাকে “মামু, বলে ডাকত । বিপুল ঘোষ ছিলেন ভি. এম। ষে 
জেলা-সদরে কৌশিক আর সুজাতার সঙ্গে তার আলাপ সেখানকার অফিপার্স 
ক্লাৰে বাহু-সাহেব হয়ে পড়েছিলেন সার্বজনীন মামৃ। সেই স্থবাদেই কৌশিক- 
স্থজাতা ওকে “বান্থমামা” বলে ডাকে । 

বাস্থ-সাহ্ব বলেন, আছে ভিতরে । খবর পাঠাচ্ছি কিন্ত আমার প্রশ্নের 
জবাৰ পাইনি । হোটেল রিপোজ্, কেমন চঙ্সছে? এবার গ্রীম্মকালে ওথানে 
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গিয়ে কিছুদিন কাটিয়ে আসব ভাবছি । এবার কিন্তু গেস্ট হিসাবে নয়, 
রেগুলার বোর্ডার হিসাবে ! 

কৌশিক বললে, আমরা ছুঃখিত বাহ্থমামূ। আমাদের হোটেলে আপনার 
ঠাই হবে না। অন্ত কোনও হোটেল বুক করুন। 

হো হোকরে হেসে ওঠেন পি. কে. বান । বলেন, ওরে বাবা! এত 
রাগ! পয়স! দিয়ে থাকব বলায়? একেবারে--“ঠাই হবে ন।?' 

কৌশিক বললে, আপনি আমাকে ভূল বৃঝেছেন। শুধু সেজগ্র নয়। 
হোটেলট। আমর! বিক্রি করে দিয়েছি । 

_বিক্রি করে দিয়েছ! সকিগো! কেন? 

--চলছিল না। পুঙ্গোর সময় কিছুদিন, আর গরমের সময় কয়েক 
সপ্তাহ-বাস্! বাকি সাত-আট মাস তীর্থের কাকের মত হাপিকোপ কৰে 
বসে থাকা । সবচেয়ে হব্রিব, শীতকণলের কট মাস। দেড় বছর চালালাম-_- 
এস্টাব্রিশমেণ্ট খরচই ওঠে না। তাই স্যোগমত একটা অফার পাওয়! মাত 
লকৃ-স্টক-ব্যাবেল বেচে দিলাম ! 

_বেশ করেছ! তুমি হলে পাশ করা এঞ্জিনীয়ার । হোটেশ-বিজনেস কি 
তোমার পোষায়? তা নতুন কি বিজনেস ধরেছ ? 

_ধরিনি কিছু। সব বেচে-বুচে ঝাড়া-হাত-পাঁ হয়ে ক'লকাতায় চলে 
এসেছি ! 

_-উঠেছ কোথায়? 

হোটেলে । একট। বাসা খুজছি । আর একটা বিজনেস। লাখ 
দেড়েক টাক! ক্যাপিটাল আছে । তাই স্থুজাত। বললে, চল বান্থুমামার কাছ 
থেকে একটু লীগ্যাল এ্যাডভাইস্‌ নিয়ে আপি । 
বাস্থ-দাহেৰ স্থজাতার দিকে ফিরে বলেন, তোমাদের বান্মামু চেম্বার অফ 
কমার্স-এর কেউ নন সুজাতা ।' এখানে আমি কী পরামশ দেব? খুন জখম 
রাহাজ।নি ধ'দ কখনও করে ফেল তথন বাস্থমামুর কাছে এস। পরামর্শ 
দেব। | 

সুজাত মাথা নেড়ে বললে, উদ! খুন-জখম রাহাজানি যদি কখনও করে 
বসি তবে আব যার কাছেই যাই আপনার কাছে আমব না। ভরা ডুৰি 
হবে তাহলে ! 

--কেনঃ কেন? এভাবে আমার বদনাম করার মানে? 

_বদনাম নয়, বাস্ুমামূ-_আপনণিই বলেছিলেন একদিন যে, যখন গ্র্যাক্টিস্‌ 
চরুতেন তখন সত্যিকাবের অপরাধীর কেস নাকি আপনি নিতেন ন।! 
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_কারেক্ট। 

কৌশিক অবাক হয়ে বলে, নিতেন না! কেন? 

চুরুটটা ধরাতে ধরাতে বানু-সাহেব বলেন, ওটাই ছিল আমার প্রফেশনাল 
এখিক্ক। যার এজাহার শুনে বুঝতাম সে নিবাপরাধ, তার কেসই আমি 
নিতাম। যাকে মনে হত সতাকারের অপরাধী তাকে বলতাম- হয় পগিল্টি 
প্লীড' করে সাজ! নেও, নয় অন্ত কোনও উকিলের কাছে যাঁও। 

, কৌশিক বলে, সেরেছে! সব উকিল যদ্দি তাই বলে তবে অপরাধীগুলে। 
ভিফেন্স পাবে কোথায়? 

পাবে না। 

-_ কিন্ধ পিনাল কোড তে। বলছে যে, অপবাধীরও ডিফেন্স পাবার অধিকার 
আছে। যে অপরাধীর আধিক সঙ্গতি নেই তাকে তে সরকারী খরচে 
ভিফেন্স পাইয়ে দেওয়। হয়। | 

_ তুমি ভূল করছ কৌশিক । পিনাল কোঁভ একথা বলছে না ষে,: 
অপরাধীরও ডিফেন্স পাওয়ার অধিকার আছে, বলছে অভিযুক্তের আছে, 
আসামীর আছে। “অভিযুক্ত আমামী' আর “অপরাধী” শব্দ ছুটোর অর্থ 
পথক ৷ কিন্তু এসব আইনের কচকচি বন্ধ'কর। দীড়াও, তোমাদের বাপু. 
মামীমাকে আগে খবরটা দিই । 

বাস্থ-সাছেব টেবিলের তলায় একট! ইলেক্‌ট্রক বেল টিপলেন। এসে 
হাজির হল একটি বছর দশ-বাকোর চটপটে ছোকর।। 

_এই বিশে ! এদের চিনিস? 

বিশু কৌশিক আর স্থজাতাকে এক নজর দেখে নিয়ে বললে, ছু । 
ধিনেমা করেন । 

স্থজাত! হেসে ওঠে । বান্ু-সাছেব বলেন, দূর গরু! না, এর! মিনেমা 
করেন না । তুই ভিতরে গিয়ে তোর মা-কে বলে আয়, দাজিলিও থেকে সৃজাতা 
আব কৌশিক এসেছে । 

সায় দিয়ে বিশ্ত ভিতর দিকে চলে যাচ্ছিল। বাস্থ-সাহেৰ তাকে ফিরে 
ভাকেন-__এই বিশে, াড়।! কী বলবি? 

__ বলব কি, ষে দাঞ্জিলিঙ থেকে স্থজাত৷ আর কৌশিক এসেছে । 

_-াই বলবি! বেটাচ্ছেলে ! কী শেখাচ্ছি এতদিন ধরে ? 

_-তাই তো বললেন আপনে ! 

.-আমি বললাম বলে তুইও বলবি? না! তুই গিয়ে টি 
সজাত! দেবী জাম কৌশিকবাবু এসেছেন.। বুঝেছিস্‌? 
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আজে আচ্ছ। ।_-এক ছুটে চলে যায় ভিতরে। 

কৌশিক গ্রশ্ন করে) নিউ.রিকুট ? 

_-সন্ভ আমদানি । তরে ইণ্টেলিজেপ্ট খুব_ 

স্থজাতা বলে, তাহলে আপনি ও বিষয়ে কোনও পরামর্শ দেবেন ন।1 এঁ 
আমাদের নতুন ব্যবদ! কী জাতীয় হবে সেই প্রসঙ্গে? 

__কে বলেছে দেব না? ক্রিমিনাল ল-ইয়ার ছিসাবে আমার বলার কিছু নেই 
কিন্ত তোমাদের মামৃহিসাবে পরামর্শ দিতে দোষ কি? বল, কিসের বিজনেস 
করতে চাও তোম্র।? কৌশিক তে শিবপুরের বি. ই। ঠিকাদারী পোষাবে? 

কৌশিক মাথা নেড়ে বললে, না! আমবা যৌথভাবে আপনার দ্বারস্থ 
হয়েছি। এমন একট! পথের নির্দেশ দিন যাতে আমরা ছুঙ্জনেই ব্যবসায়ে 
খাটতে পারি । ঠিকাদারী ব্যবসায়ে প্রায় হাণ্ডে ভ পার্সেন্ট কাজই টেকনিকাল 
_তাছাড়া ও ঠিকাদারী আমার পোষাবেও না। 

বান্ব-সাহেব বিচিত্র হেসে বললেন, তবে কী পোষাবে? গোয়েন্দাগিরি ? 

একটু বক্রোক্তি ছিল কথাটার ভিতর। কৌশিক, সাময়িক ভাবে, 
ঘটনাচক্রেই বলতে পারি, সুজাতার বাড়ি গোয়েন্দীগিরি করতে, গিয়েছিল। 
এই সৃত্রেই স্থজাতার লঙ্গে তার পরিচয়, প্রণয় ও পরে পরিণয়। কৌশিক 
কিন্তু রসিকতার ধার দিয়েও গেল না। বললে, কথাটা আপনি মন্দ বলেননি । 
বকৃলীমশায়ের তিরোধানের পর কলকাতা শহরে নামকর। গ্রাইভেট গোয়েন্ম। 
আর কেউ নেই। ফিল্ড আছে, কম্পিটিটার কেউ নেই। 

নজাতা। ভ্রকুঞ্চিত করে বলে, বকৃপী মশাই মানে? 

--ব্যোমকেশ বক্লী ! নাম শোননি ? 

_ও! ব্যোমকেশ বক্‌সী ! তুমি কি তীর শুন্ত আসনে বসতে চাও নাকি? 

কৌশিক উদ্দেশ্টে যুক্তকর কপালে ছোয়ালে৷ । বললে, আমি তো৷ পাগল 
নই। ব্যোমকেশ বকৃলী ছিলেন দুর্লভ প্রতিভা । তীর মত গোয়েন্দ। আর 
হুবে না? কিন্তু তার তিরোধানের পর কেউ তার পদাঙ্ক অনুসরণ করবে না” 
এটাই বা কি কথ? 

__কিন্তু আমার সেখানে ভূমিক। কি 1 জানতে চায় স্জাত|। 

--যুগ পাল্টে গেছে সুজাতা । ব্যোমকেশবাবু ঘে-যুগের মানুষ তখনও 
“উইমেন্ন্‌ লিব কথাটার জন্ম হয়নি। এখন ধদি আমি এ জাতের একট। 
গ্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেছ্সি খুলে বসি তাহলে তুমি আমি সমান পার্টনার 
হিসাবে কাজ করতে পাবি। বান্মামুকি বলেন? 

- তোমাদের বাপার তোমর!। বলবে, আমি কি বলব? 


স্বজাত। ছন্র-অভিমান করে বললে, বারে! গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে 
নিচ্ছেন? | 

_ মোটেই নয়! তোমবরা-যদ্দি চাও__তল থেকে এ মইটা আমিই ধরে 
থাকতে রাজী আছি! 

স্থজাতা আর কৌশিক পরস্পরের দিকে তাকায় । বলে,কি রকম? 

বাস্থ-লাহেব গভীর হয়ে বলেন, জোক্‌স্‌ এাপার্ট, কয়েকটা কথ। তোমাদের 
বলে নিতে চাই রাণু এসে পড়ার আগে । বাণু কিছুদিন থেকে আমাকে 
শ্বোচাচ্ছে আমি যেন আবার প্রাকটিস শুরু কবি । আমি রাজী হুইনি-_ওর 
কথ ভেবেই । তোমব। যদি সিরিয়াসলি এই প্রস্তাবটা গ্রহণযোগ্য বিবেচনা 
করু তাহলে আমার প্রস্তাবট। হচ্ছে এই রকম : আমার বাড়িটা দোতলা । 
ইংরাজি "+ অক্ষরের মত। এক তলাক্স ছুটে! উইং । পুবদিকের উইং-এ হবে 
আমার ল-অফিদ আর লাইব্রারী । মাঝখানের অংশটা আমাদের “রসিভেন্স। 
পশ্চিমদিকের উইংট1 হবে দ্দোমাদের প্রাইভেট ভিটেকৃটিভ এজেন্সির অফিস । 
একতলা কমৃপ্রিট । এৰার এস দোতলান। উপর লা তিনখানি ঘর। 
তোমাদের ফ্লাট । গোটা বাড়িট। হচ্ছে আমাদের দুজনের বেসিভেম্স-কাম- 
অফিপ। তোমাদের কাছে যারা কস নিয়ে আঙ্বে তাদের লীগ্যাল 
এ্যাডভাইস নিতেই হবে । আাদের তোমরা! পাঠিয়ে “দবে ইস্টার্ণউইংএ, 
আঁষার অফিসে । আবার আমার কাছে যারা ফৌজদারী মামলায় পরাম্শ 
করতে আসবে তাদের হামেশাই দরকার হবে একজন প্রাইভেট গোয়েন্দার 
সাহায্য-_আমার টেকনিকের জন্য | এ জুনিয়ার ব্রীফ, সাজিয়ে দেবে আর 
কোর্টে দাড়িয়ে কথার মারপ্যাচে আর লীগ্যাল রেফাধেন্স দিয়ে কর্তব্য শেষ 
করার পাত্র আমি নই । ফলে আমরা হতে পারব পরস্পরের পরিপূরক । 

কৌশিক বলে ওঠে, গ্র্যাণ্ড আইডিয়। 

_ সুজাতা বলে, কিন্তু একট। সর্ত আছে! আপনি এখনই বলছিলেন, 
এবার গ্রীম্মকালে আপনি হোটেল রিপোজে যাবার কথা চিন্তা করছিলেন-__ 
আমন্ত্রিত অতিথি হিসাবে নয়, রেগুলার “বার্ডার হিসাবে । আমর যদি এ 
বাড়িব দোতলায় থাকি তবে ভাড়। দিয়ে থাকব । 

বাহ্থ-সাহেব বলেন, রাজী আছি! ভবে সর্ত একটা কেন হবে? 
অনেকগুলি সর্ত হবে । 

_- যেমন? | ূ 

_ধর-আমি তোমাদের কেস দিলে তোমরা কমিশান চার্জ দেবে। 
তোমবা. আমাকে কেস পাঠালে আমি কমিশন দেব। এসব তো গেল 
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বিজনেসের ভিটেল্স। দ্বিতীয় সর্ত হচ্ছে__হেঁসেল-হবে একটা । স্থজাতা' 
তার ইনগার্জ। তৃতীয়ত দুটি অফিসের জন্য একটি মাত্র রিসেপশান কাউণ্টার 
_-এই “সন্টটাল ব্্ক-এ এটি প্রতিষ্ঠানের কম্বাইগু রিদেপশানিস্ট একজনই হবেন 
_তিনি তোমাদের বাণুমামীম। !--এ যে নাম করতে করতেই এসে গেছেন 
উনি। 

স্থজাত1 উঠে আসে তাকে প্রণাম করতে । বানী বলেন, থাক, থাক। 

কৌশিক বলে, থাক নয়, মাঁমীমাঁ_-আজকে প্রণাঘ করতে দিতেই হবে। 
আপনার পায়ের ধুলোর বিশেষ প্রয়োজন আমাদের নতুন বিজনেস-এর. 
উদ্বোধন দিনে | 

_আবার উদ্বোধন ! কিসের বিজনেস্‌ তোমাদের ? 

শুধু আমাদের নয়, আপনাদেরও | আপণি আর মামুও আমাদের 
পার্টনার । 

বাণী দেবা আআকণ1শ থেকে পড়েন ।। বাস্থ তখন মিটিমিটি হাসছেন । 

হথজাভাই প্রিকল্পনাট। সাডম্বরে পেশ করে । বানী উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 
বলেন, এ খুব ভাল হবে । এই নির্বান্ধব পুরীতে তাহলে কথা বলার লোক 
পাব এবার থেকে ! এস স্থজানা, তোমাকে :ইসেলের চার্জ বুঝিয়ে দিই ! 

স্থজাতা৷ বলে, সে কি মামীমা শুভন্ত শীদ্রম মানে এই মূহুর্ত থেকেই নয় ! 
আমরা আজকালের মধ্যেই চলে আসব। একট কাজ কিন্ধ এখনও বাকি 
আছে । আমাদের প্রাইভেট ডিটেক্টিভ ফার্মটার একটা নামকরণ করতে 
হবে। যামীম। আপনিই নাম দিন। 

রানী “দেবী আংকে ওঠার ভল্গি করেন । বলেন, ওরে বাবা! ও আমার 
কন নয়। তোমবা বরং তোমাদের মামাকে ধর । 

_বেশ আপনিই নাম দিন-__সৃজাত। ঘুরে বলে বাস্থ-মাহেবের মুখোমুখী । 

বাস্থ পাইপটা ধরণচ্ছিলেন । বলেন_উ? নাম দিতে হবে? বেশ দিচ্ছি। 
তোমাদের প্রাইভেট ভিটকৃটিভ এজোন্সর নাম হবে_-ন্থকৌশলী' ! 

ন্লজাতা এবং কৌশিক দুজনেই লাফিয়ে ওঠে গ্র্যাণ্ড নাম ! 

_উচ্‌-হ ! “তোমরা শামের বুৎপত্তিগত অথট। ন! বুঝেই লাফাচ্ছ মনে 
হচ্ছে! 

--বাৎপত্তিগতত অর্থ! খানে? 

_ লেডিক্ষ-ফার্ট আইনে প্রথমেই সুজাতার “স্থ') তার পিছনে পিছনে 
যথারীতি অন্তুগামী কৌশিকের-কৌ' ! বাকি “শলী*ট। হচ্ছে খলু পাদপুরণে' ! 
সমত্ত কথাটার একটা ব্যঞ্জন। দিতে ! 
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দুই 


মালখানেক পরের কথা । 

এই একমামে নিউ আলিপুরের ও-কের বাড়িটার অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। এতদিন অধিকাংশ ঘরই তালাবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। মিসেস্‌ বান 
গতিবিধি শুধুমাত্র একতলাতেই সীমিত। দোতলাটা ভাড়। দেবার কথ 
হয়েছে মাঝে মাঝে- কিন্ত অজানা] উটকো লোক এসে ঝামেল। না বাধায় 
মাথার উপর বসে--এ জন্তই এতদিন দোতলাট। ভাড়া দেওয়। হয়নি । অর্থের 
প্রয়োন্ধন । তো আর গুদের নেই। প্রথম জীবনে মাসে দশ-বিশ হাজার টাক। 
পর্যস্ত রোজগার করেছেন বান্ব-সাহেব। 

বাড়ির পৃবদিকের অংশে চুখানি ঘর। পিছনের ঘরটা হচ্ছে লাইব্রারী, 
সামনেট। ছটি অংশে বিভক্ত । সামনের দিকটা ল-অফিস--ভিতরে বান্- 
সাহেবের চেম্বার । একজন সন্ভত-পাশ উকিল প্রস্ঠোত নাথ, জুনিয়ার হিসাবে 
কাজ শিখতে এসেছে । এছাড়া দ্বিতীয় কমা নেই। বাস্থ-সাছেব বলেন 
অনেকদিন পর স্তর করছি তো প্রথমেই কতকগুলো লোককে চাকরি দেৰ 
না। প্রযাক্টিস্‌ ঘেমন ধেমন জমবে, অফিসে লোকও বাড়াব। 

পশ্চিমদিকের অংশটাতেও ছুখানি ঘর। *মুকৌশলী'ও কোনও বাড়তি 
লোক নেয়নি। সুজাতা উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া একটা পোর্টের টাইপ- 
সাইটারে ধারে ধীরে টাইপ করে। কৌশিক প্রথম মাসে একটাও বিজনেস 
পায়নি। কিভাবে বিজ্ঞাপন দেবে তাই শুধু ভাবছে। বান্থ-নাহেব একটা 
কেস্‌ পাঠিয়েছিলেন_-ভাইভোর্স কেস] মেয়েটির অভিযোগ তার ম্থামী 
অনংচরিজ । তাই কৌশিককে কদিন তার পিছনে ছোটাছুটি করতে হচ্ছে । 
খারাপ পাড়ায়। 

তারপর একদিন | শুক্রবার বারই এগ্রিল। বাহ্থ-সাহেৰ নিজের ঘরে বসে 
একটা আইনের বই পড়ছিলেন। হঠাৎ ইণ্টারকমট] বেজে উঠল । নুইচটা 
টিপে বাহ্ব-সাহেব বলেন, কী ব্যাপার, ব্রেকফাস্ট রেডি? 

-না। তোমার নঙ্গে একজন দেখ! করতে চাইছেন । মিস্টার জীবন- 
কুমার বিশ্বাম। প্রয়োজন বলছেন, আইনঘটিত পরামর্শ । পাঠিয়ে দেব? 

বইট! লিয়ে রেখে বান্থ-সাছেব বলেন, দাও। 
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নকাল সাড়ে আটটা । আফস আজ ছাট, গুভ ফ্রাহুড়ে । প্রন্তোত আনবে 
না আজ। কাছারী বন্ধ। একটু পরে বিশ্তু পথ। দেখিয়ে একজন ভত্রলোককে 
নিয়ে এল। ভদ্রলোক খোলা-দরজার সামনে একটু ধাড়িক্ষে পড়লেন 
দেখলেন, বারিস্টার বাস্থ সামনের দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে বনে আছেন। 
ভন্তরলোক কাশলেন ৷ বাস্থ-সাহেব এবার ওর দিকে ফিরে বললেন, আহ্ন। 
বন্থন এ সোফাটায়। 

আগন্তক ভদ্রলোক জানতেন না বাস্থ-সাহেবের টেকৃনিক । মানব-চন্রিন্ 
পন্বত্ধে ওয়াকিবহাল পি. কে: বাস্থ জানেন উকিলের সাক্ষাৎমাত্র লোকে 
একটা আবরণ টেনে দেয় তার মনের উপর। ঠিক যেমুহুর্তে সে উকিলের 
দিকে চোখে-চোখ তুলে তাকায় তখনই সেই পর্দাট। দে টেনে দয়--ঠিক তার 
আগের মুহূর্তটাতেই সে সব চেয়ে দুর্বল- যখন সে ছদ্তবেশ ধারণ করতে চাইছে। 
তাই বাসু-সাহেবের চেস্বারে গুর সামনেই টাঙানো আছে, একটা আয়ন” আর 
প্রবেশ পথের উপর ফেল আছে একটা জোরালো আলো; আগন্তক ধ্যানস্থ 
ব্যারিস্টার সাহেবকে দেখে ম্বপ্নেও ভাবতে পারে না_-তিনি সামনের দিকে 
তাকিয়ে আয়নার ভিতর দিয়ে ওকেই লক্ষ্য করছিলেন । ঘরে ঢুকে পরে হয়তে। 
মে এট! লক্ষ্য করে_ কিন্তু ততক্ষণে প্রথম প্রবেশ মুহূর্তটি অিক্রান্ত। 

_-বলুন” কী ভাবে আপনাকে দাহাধ্য করতে পারি ? 

আগন্তক ধুতি-পাঞ্জাবি পরা-_বেশবাসে আভিজাতা নেই কিছু । বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি । চোথে চশমা, ঝোল! গৌফ, হাতে একটি ফোলিও 
বাগ। 
ব্যাগটা পাশে রেখে জীবনবাবু বসলেন মোফাটায়। হাত ছুটো জোড় 
করে নমস্কার করলেন । বললেন, তার আগে শ্যাব, একটা কথা জানতে চাই । 
আপনাকে কত ফি দিতে হবে। আমি ' মধ্যবিত্ত ছা-পোষ। মানুষ, বিপদে 
পড়ে এসেছি । আপনার নাম আমি অনেক শুনেছি; কিন্তু আপনাকে 
উপযুক্ত মর্যাদা দেবার আধিক ক্ষমত। আমার নেই। 

_-কি করেন আপনি? 

_আমি শ্তার বোম্বাই-এর কাপাডিয়। এ্যাণ্ড কাপাডিয়া কোম্পানির 
ক্যাশিয়ার । কুল্লে চারশ পচাত্তর টাক মাইনে পাই, আর ফ্রি কোয়ার্টার্স। 
ব্যবসায়ের কাজেই কলকাতা এসেছি-_মানে মালিকের নির্দেশে । আমি 
আজ দশ বছর কলকাত। ছাড়া_-পথ-ঘাটও ভাল চিনি না। এখানে এসেই 
বিপদে পড়ে গেছি । আত্মীয় বন্ধু কেউ নেই যে পরামর্শ করি। আপনার 
নাম জানা ছিল। টেলিফোন গাইড খুঁজে ঠিকান। দেখে চলে এসেছি । 
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-__তাহলে আগে একট। টেলিফোন ক্লেই পারতেন ? 

_-টেলিফোনে ও সব কথা বলতে চাই ন। স্তার। 

_কী আশ্চর্য! টেলিফোনে তে। শুধু এ্যাপয়েপ্টমেন্ট করতেন । যাক 
সে কথা, আপনার বিপদট। কী জাতীয়? 

_ স্যার আপনার ফি-এর কথাট।-_ 

-_ফিএর অঙ্কট] নির্ভর করবে আপনার কেস-এর উপর। তবে কেসটা 
শোনার জন্ত আমি কিছু চার্জ করব না। আপনি বিস্তারিত বলে যান। 
ফি-এর কথ। অন ভাববেন নখ, প্রয়োজন হলে আপনাকে পরামর্শ ও দেব, ফি 
চার্জ করব না বলুন 

_আপনি আমাকে বাচালেন স্যার । তাহলে খুলেই বলি লব কথ/। 

জীবন বিশ্বাস মাড়োয়াণী সওদাগরী অফিসের কেশিয়ার । কাপাঁডয়া 
এ্যাও্ড কাপাডিয়া একটি কোটিপতি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান । মালিকের নির্দেশে 
ভাবনবারু কলকাতায় এসেছেন দিন-দাতেক আগে । একা নয়, সঙ্গে আঙেন 
মানেভার ক্তপ্রিয় দাশ 1 মানেজাবের নতুন চাকরি, এম. এ. পাশ। 
চাকরি পতৃন হলে? বড় কর্তার প্রিগ পাজজ।  গুরা এসে উঠেছেন পার্ক স্ত্বীটের 
পাক হেশটেলে-- 

বাস্-সাহেব ওকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, এ স্বপ্রিয় কত টাক' মাইনে 
পায়? 

_-কাটাকুটি করে পে-পাকেট পায় এগাবো শে। টাকার, লোন নেওয়া 
আছে বলে বেশ কিছু কাট। যায় ! 

_বুঝলাম। পার্ক হোটেলে দৈনিক কত খরচ পড়ছে আপনাদের ? 

জীবনবাবু রুমাল দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে বললেন, আপনি ঠিকই ধরেছেন 
স্যার । খুলেই বলি। আমরা ঠিক কোম্পানির কাজে আসিনি-__এসেছি 
আমাদের বড় কর্তা মোহনম্বরূপ কাপাড়িয়ার ব্যক্তিগত কাজে-__যাবতীয় খরচ 
তারই । বড় কর্তার সাদার্ন এ্যাভিন্ত্যতে একটা বাড়ি আছে । সেটা বিক্রির 
বাপারে। 'বক্রি হল সাডে ছগ্র লাখ টাকায় । [জেটি ডীডে কিন্তু লেখা 
হল সাড়ে চর । দুই লাখ হচ্ছে কালো টাকা । এট আমর] নগদ পিয়েছি | 
টাকাটা ব্যাঙ্কে রাখ! চলবে না, ব্যাঙ্ক ড্রাফট করানো চলবে না। বড় কতা 
নির্দেশ আছে ওটা! নগদে বড়বাজারে একজনের কাছে জম! দিয়ে হুপ্ডি কবিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে। নগন ছু' লাখ টাকা হয়তো। দু-একদিন হোটেলে লুকিয়ে 
বাধতে হতে পারে । তাই বড় কর্ত। আমাদের দুজনকে কোন খানদানী বড় 
ছোটেলেই উঠতে বলেছিলেন । দিন চার পীচের তো! ব্যাপার-- 


_ বুঝলাম । তারপর? লেনদেন হয়ে গেছে? 

_ষ্থ্যা শ্ার ; কিন্তু মুশ.কিল হয়েছে কি, পরিয়বাবুর, মতি গতি নন্দেহজনক 
লাগছে আমার কাছে । উনি টাকাটা নগদেই বোম্বাই নিয়ে যেতে চাইছেন। 
কারণ বলছেন, ধার কাছ থেকে হুপ্ডি করানোর কথা তিনি এখন কলকণতায় 
নেই-_ 

__এ কথাটা সত ? আপনি খোজ নিয়ে দেখেছেন ? 

_হ্যা স্যার । সত্যি। 

_তাহলে আপনার বড় কর্তার কঙ্গে ট্রীংক লাইনে কথাবার্তা বলে নির্দেশ 
নিন ন।। 

-এঁধানেই তো হয়েছে মুশকিল স্যার । বড় কর্ত৷ বোগ্বাইয়ে নেই__ এমন 
কি ভারতবর্ষেই নেই । উনি এখন আছেন ব্যাঙ্ককে । আন সবচেয়ে ঝাছে 
হয়েছে এই ষে বড় কর্ত। এই সম্পত্তিট। বেচে দিচ্ছেন গোপনে মালে 
পরিবারের লোকেরাও জানে না । গুরু স্ত্রী পধস্ত ন।। নন, 

-স্ত্রীপর্স্ত না? আপনি সেট। কেমন করে জানলেন ? 

হাসলেন জীবনবাবু । বললেন, ও আপনি শুনতে চাইবেন না শ্যার__ 
মেয়েছেলে ঘটিত ব্যাপার । টণকাট। উন্ন গর রক্ষিতাকে দিচ্ছেন । মালে 
ওড়াচ্ছেন ! 

বেশ তে! তার টাক! তিনি ওড়াচ্ছেন-_ তাতে আপনার আমার কি? 

নাঃ তা তো বটেই । আমার আশঙ্ক। হচ্ছে এ দু'লাখ টাক। নগদে নিয়ে 
যাবার সময় যদি ভালমন্দ কিছু হয়ে যাঁয়। তবে আমি ফেঁসে যাব ন। তো।? 

বাস্থ-সাহেব তীক্ক দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন, দায়িত্ট1 আপনার 
বড়কর্তা কার উপর দিয়েছেন ? 

ম্যানেজারের উপর শ্যার। আমি তে? কেশিয়াব মাত্র । পাওয়ার অফ 
এ্যাটনি দেওয়া! আছে ম্যানেজারকে । দলিলে, বমিদে সইও করেছেন তিনি-- 
আমি সুধু সঙ্গে আছি। উনিই আমার উপবওয়লা-__ 

_তবে আর কি? আপনার ভক্ট। কি? 

জীবনবাবু ইতস্তত করে বললেন, এর মধো স্যার আরও একটা ব্যাপার 
হয়েছে । ম্যানেজার-সাহেব আমাকে ট্রেনের টিকিট কাটতে পাঠিয়েছিলেন । 
বোম্বে মেলে একট! ফাস্ট কল।স কুযুপেতে ছুখান। টিকিট আমি কেটে এনেছি-_ 
কিন্তু টিকিট কাট! হয়েছে মিস্টার এযাণ্ড মিসেন দাসগুপ্ডের নামে । 

_তাতে কি? মিসেস দাসগ্প্তাও এ ট্রেনে যাচ্ছেন বুঝি? আর' 
আপনার টিকিট হয়েছে কি পাশের কামরায়? 
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- আজে হ্যা। কিন্তু মজা হচ্ছে এই যে, মিসেস দাসগুপ্তা বর্তবানে 
বোষ্াইতে আছেন। . 

"তার মানে? আপনি আপনার ম্যানেজারকে জিজ্ঞাসা! করেননি এমন 
করার অর্থট! কি? 

_করেছিলাম । উনি বললেন, মিষ্টার খ্যাণ্ড মিসেস্‌ না৷ বললে কাপে 
পাওয়া যাবে না। তাই উনি তিনখান। টিকিট কাটতে বলেছেন। ট্রেন 
ছাড়ার সময় আমি বসবে। পাশের কামরায় । কাপের একট। সীট ফাকা 
থাকবে। তারপর আমি চলে আসবৰ কুযুপেতে । 

বাস্থ-সাহেব জবাব দিলেন না। কি ধেন ভাবছেন তিনি । জীবনবাবু 

চণ্ধলেন) ইতিমধ্যে আরও এক ব্যাপার হয়েছে স্যার । আমাদের হোটেলে 
"শর ঘরেই একজন মহিলা এসে উঠেছেন। তিনি ম্যানেজারের সঙ্গে মাঝে 
জ। গুনগুজ ফুসফুদ করছেন। তিনি কে তা আমি জানি না। প্রথমে 
এাও ক্ছলাম তিনি বুঝি বাঙালী । কিন্তু ম্যানেজার-দাহেব বললেন, গর নাম 
জীবন ডিক্রুজা৷ এবং জানালেন তিনিও নাকি এ একই ট্রেনে বোম্বাই যাচ্ছেন । 
যম". _ইট্টারেস্টিং কেন! এ একই ক্যুপেতে ? 

হঠাৎ ল্জ। পেলেন জীবনবাবু। মুখটা নিচু করে বললেন, সেটা আমি 
জ্িজ্ঞাস। করিনি শ্যার। হাজার হোক উনি আমার উপরওয়াল। । কিন্তু সমস্ত 
ব্যাপারটাই আমার কাছে কেমন ষেন রহশ্তময় মনে হচ্ছে । এক নম্বর-_কেন 
উনি এভাবে অতগুলো৷ নগদ টাঁক। ট্রেনে করে নিয়ে যাচ্ছেন, ছু নম্বর-_কেন 
আমাকে পাশের ঘরে পাচার করলেন, তিন নম্বর_এ অচেন। মেয়েটা! যদি 
সত্যিই ওর সঙ্গে এক ক্যুপেতে- সস্কোচে মাঝখানেই থেমে গেলেন জীবনবাবু। 

_বুঝলাম। তা আপনি কি করতে চান? 

_-সেই পরামর্শই তো। করত্তে এসেছি আপনার সঙ্গে । 

_-কবে আপনাদের রওন। হবার কথা? 

_-আজ রাত্রে সাড়ে সাতটার বন্ধে মেল-এ। 

টাকাটা বর্তমানে কোথায় আছে? হোটেলে আপনাদের ঘরে ? 

_হোটেলেই ; তবে আমাদের ঘরে নয়। হোটেলে মেফ-ডিপজিট 
ভণ্টে। 

--টাকাট। কি একশ' টাকার নোটে ? 

- আজ্ঞে না। দশ টাকার নোটে । ছু' স্থ্যটকেশ বোঝাই ! 

_ঠিক আছে। আপনি এক কাজ করুন-- আমাকে ঘা যা বললেন 
তা একট! বিবৃতির আকারে লিখে ফেলুন। সেটা আমাকে দিয়ে যান। 


চি, 


'স্বাতে প্রমাণ হবে কোনও দুর্ঘটনা ঘটার পর আপনি বানিয়ে কিছু বলছেন ন1। 
জীবনবাবু গৌজ হয়ে বসে কী ভাবতে থাকেন । | 

__কী ভাবছেন বলুন তো? 

_-ভাবছিলাম কি স্যার, আপনি ধা বলেছেন ত। খুবই ভাল-__কিন্ধু একটা 
মুশকিল আছে। ধরুন ঘি ভালমন্দ কিছু হয়েই যায় তখন আপনি হবেন 
আমার পক্ষের উকিল । সে ক্ষেত্রে তে! আপনি নিজেই সাক্ষী দিতে পারবেন 
না। তার চেয়ে এক কাজ করি না কেন? আমি এখন হোটেলে ফিরে ঘাই। 
লব কথা একট! বিবৃতির আকারে লিখে ফেলি। তারপর পোস্ট-অফিদ থেকে 
বেজিস্রি ডাকে আপনাকে পাঠাই । সীল মোহর করে। আমি ভাল করে 
দেখে দেব যাতে পোস্ট-অফিমে তারিখের ছাঁপট।1 খামের উপর পড়ে। মে 
ক্ষেত্রে আপনি সীলট! ভাঙবেন না। চিঠিটাও পড়বেন না। ভালমন্্ কিছু 
ঘটলে সীল-মোহর কর1 খামটাই আপনি প্রমাণ হিসাবে দাখিল করবেন ! 

বাস্থ-সাহেব বুঝতে পারেন এই কেশিয়ার একটি ধুরদ্ধর ব্যক্তি। বললেন, 
কিন্ত পোস্ট-অফিস তো! আজ বন্ধ। গুড-ফ্রাইডের ছুটি। 

_জি. পি. ও. তে বেজিস্ট্রেশান খোলা । সে আপনাকে ভাবতে হবে 
না। 

-গ্িক আছে। তাই করুন। 

- আপনি আমাকে বাচালেন ন্যার । 

বাস্থ-সাছেব তীর ভায়েব্িতে ওঁদের নাম, ধাম, পার্ক হোটেলের রুম নম্বর, 
রেলওয়ে টিকিট তিনটের নম্বর এবং বোম্বাইয়ের ঠিকানা লিখে নিলেন। 
ত্বীবনবাবু প্রশ্ন করেন, আপনাকে কি দেব শ্যার? 

_কিছু দিতে হবে না আপনাকে । এবার আম্বন আপনি । 

জীবনবাবু ষেন এই জবাবই আশা! করছিলেন | নমস্কার করে তৎক্ষণাৎ 
বেরিয়ে গেলেন তিনি । জীবনবাবু ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া মাত্র বান্ু-সাহেব 
ইণ্টারকমে সকলকে ডেকে পাঠালেন তার ঘরে। পূর্বাংশ, পশ্চিমাংশ এবং 
মধ্যমাংশের বিসেপশান কাউণ্টাবের মধ্যে ইপ্টারকম ব্যবস্থ। চালু করা হয়েছে । 
পাচ মিনিটের ভিতরেই বাস্থ-সাহেবের ঘরে এমে বসলেন মিসেস বান, 
কৌশিক, আর স্থজাতা। বাস্থ-সাহেব বললেন, তোমাদের পরামর্শ চাইছি, 
বল মামার কি করা উচিত। ওয়ান ইজটু টোয়েন্টি রেশিওতে একট। বাজি 
ধরার হযোগ এলেছে আমার পামনে | পাঁচশ' টাকা ঢালতে হবে_ পেলে 


পাব দশহাজারঃ ন। পেলে পাঁচশ' টাকাই বরবাদ হবে! এখন তোমর। বল, 
"আমার কি কর। উচিত । 
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কোশক বললে, ওয়ান হজ-টু টোয়োন্ট ! 'নিশ্ক্ষ বীজ ধরবেন! 

স্থজাত। বলেঃ আগে বলুন জেতার চান্স কত পার্সেন্ট ? 

রানী বললেন, করছ ওকালতি, এর মধ্যে বাজি ধরাধরির কি আছে? 

বাস্থ-সাহেব নিরুপায় ভাবে শ্রাগ, করলেন শুধু। 

ওদের গীড়াপীড়িতে খুলে বলতে হল সব কখা। শেষে বললেন, আমার 
অভিজ্ঞতা বলছে__ব্যাপারটা ঘোরালো! ঈশান কোণে যে ছোট্ট কালে। 
স্পটটা দেখা যাচ্ছে ওটা কালবৈশাখী হবার সম্ভাবনা যথেষ্ট। খুন, তহবিল 
তছকপ, বাহাজ্জানি, ডাকাতি ঘা হোক একটা কিছু হবে। কেসট! তাহলে 
অনিবাধভাবে আসবে আমার কাছে । ছু-লাখ টাকা ইনভল্ভড হলে পাচ 
পার্সেন্ট হিসাবে আমার কমিশন হবে দশ হাজার টাক1। কিন্তু এখনই 


আমাকে সেই আশায় শ'পাচেক টাক! ইনভেস্ট করতে হয়। আমার প্রশ্ন : 
করব? 


কৌশিক, আবার বললে, আলবৎ ! 

স্থজাত। বলে, এট! গাছে-কাঠাল-গৌফে-তেল হচ্ছে না কি? 

বাস্ব-সাহেব বলেন, আর রাণু? তোমার মত? 

রানী বলেন, আমার মতে স্থজাতা একটু বেশী আশাবাদী । গাছে 
কাঠাল নজরে পড়ছে না আমার ! বরং বলতে পাঁর “টাযাকে-বিচি, গৌঁফে 
তেল! 

. সেটা আবার কি? 

_তুমি কাঠালের বিচি পকেটে নিয়ে ঘুরছ। পুঁতলেই গাছ হবে, গাছ 
হলেই কাঠাল, পাকলেই পেড়ে খেতে হবে_-তাই গৌঁফে তেল দিতে শুরু 
করেছ! 

হো-হো। করে হেসে ওঠে সবাই । মায় বাস্থ-সাহেৰ পর্বস্ত। 

শেষ পর্যস্ত কিন্তু বাস্থ-মাহেবকে রোখা৷ গেল না। গুর দৃঢ় বিশ্বাস হয় 
জীবনবাবু$ ন। হয় এ ুপ্রিয়-ডিকুঞ্জ। টাকাট। হাতাবার তালে আছে। এখন 
থেকে ব্যবস্থা করলে এ দুর্ঘটনা এড়ানো। চলতে পারে। কৌশিককে উনি 
বললেন, তুমি এখনই একট স্থ্যটকেস্‌ নিয়ে পার্ক হোটেলে চলে যাও । 
ওরা আছে রুম নম্বর 39-এ| তার কাছাকাছি একট। ঘর একদিনের জন্য 
ভাড়। নিও । ঘরটা] নেওয়ার আগে দেখে নিও ওখান থেকে রুম 39 নজরে 
আমেকি না। তারপর নারাদিন এ কেশি়ান-ম্যানেজাবের উপর নজর বাখ। 
কে কখন বেরিয়ে যাচ্ছে, ঢুকছে, কোনও ৰাইবের ভিজিটার্স আসছে কিনা, 
কোথায় লাঞ্চ করছে ইত্যাদি। 
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কৌশিক বলে, আনব কিছু? 

-ই্যা। এছাড়া তূমি বন্থে মেলে-এ একখান! ফার্ট ক্লাম টিকিট কাট। 
রিজার্ভেশান যদি না পাও তাহলেও টিকিট কাটবে। স্থপ্রিয় যে কথ। জীবন 
বিশ্বানকে বলেছে ত। হদ্দি সত্য হয় তাহলে একট বার্থ শেষ মুহূর্তে খালি 
পাবেই। বদ্দি নাও পাও তবে কণ্ডাকটার গার্ডএর নে ম্যানেজ করবে নিও। 
শেষ পর্ধস্ত দরকার হলে প্যাদেজে বদেই যেতে হবে । মোটকথ! এঁ বগীতে 
তোমাকে বোষ্বাই ঘেতে হবে। 

বুঝলাম । বোঘ্াই গেলাম । তারপর? 

_ এ ম্যানেজার আর কেশিয়ার নিরাপদে তাঁদের গন্তব্যস্থলে পৌঁছে গেলেই 
তোমার ছুটি। ফিরে আসবে । কিন্তু তার আগে সহযাত্রী হিসাবে ওদের 
ছু'জনের নজেই ষতট। পার আলাপ জমাবে। 

-আর কিছু নির্দেশ? 

_-আছে। প্রধম কথা, পার্ক হোটেলে যখন উঠবে তখন তোমার ছল্পুবেশ 
থাকবে । ট্রেনে ত্বাভাবিক চেহারায় । যাতে ওর! ছুজন বুঝতে ন। পারে 
যে, ওদের ট্রেনের সহঘাজী ভদ্রলোক এ পার্ক-হোটেলেরই বোর্ডার ছিল। 
দ্বিতীয় কথা, ট্রেন ছাড়ার আগে তুমি স্থজাতাত্র সঙ্গে কথ। বলবে ন!। 

_-ম্থজাত। ! সুজাতাকে কোথায় পাব! 

বান্-সাহেব এবার হ্বজাতার দিকে ফিরে বলেন, তুমি স্থজাতা, সন্ধ্যা 
লাড়ে ছটার লময় একট! ট্যাক্সি নিয়ে হাঁওড়1 স্টেশানে চলে ধাবে। সঙ্গে নেবে 
শুধু একটা লেডিজ হাত-ব্যাগ। স্টেশানে পৌছে একট। প্র্যাটফর্ম টিকিট, 
কাটবে । বহে মেল নয়-নশ্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে রাত সাড়ে সাতটার সময় ছাঁড়ে। 
কিন্তু সেটাকে বেদবাক্য বলে ধযে নিও না। কানখাড়। করে শুনে নিও 
ঘোষক বলছে কিন: কৃপা কর শুনিয়ে ত্রি-আপ বোম্বাই মেল নও নম্বরে 
বদলে”. 

স্থজাত। বাধ। দিয়ে বলে, আপনি কি আমাকে বাচ্চা খু'কটি পেয়েছেন? 

_না। সব সম্ভাবনাই ভেবে দেখছি আমি। মোটকথা ফাস্ট ক্লাস 
রিজার্ভেশান চার্টে দেখবে 3542 এবং 543 টিকিটধারী মিস্টার এযাও মিসেস্‌ 
দাসগুপ্ের ক্যুপে কোন্‌ ব্গীতে আছে। এ ক্যুপেতে গিয়ে গ্যাট হয়ে বসে 
থাকবে। কি হচ্ছে ন! হচ্ছে দেখবে। 

- আব কণগাকটার গার্ড খন আমার বিজার্তেশান টিকিট দেখতে 
চাইবে? 

তখন বলবে, তুমি মিসেন দাঁসগুগ্তা। । €ডামার কর্তা টিকিট আর 
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কাটা--২ 


মালপত্র নিয়ে পিছনের ট্যাক্সিতে আদছেন। উ্রেন ছাড়। পর্যন্ত এ অনুহাতে 
কামসায় বসে থাকবে । তারপর বাধ্য হয়ে নেবে পড়ে কর্তাকে খু'জবার 
অভিনয় ফরবে। এনি কোশ্চেন? 

--ধরুন যদি এ সুপ্রিয় দাসগুগ্ড একটি মহিলাকে নিয়ে এসে টানা 
গার্ডকে তাদের বিজ্ঞার্ভেশান দেখায়? 

_-তা তে দেখাবেই। তবু তুমি লীট ছাড়বে ন|। বাড়া খে 
করবে_ধাতে ভীড় জমে যায়।"''অমন করে আমার দিকে আবাচ্ছ কেন 
হুজাতা1 এ জাতীয় কাজ তো তোমরা হামেশই অহেতুক কৰে থাক, 
আজ প্রয়োজনে পারবে না? 

-কী করে থাকি? 

_অবুজের মত অহেতুক চেঁচামেচি! আবদেরে ভ্তাক। গ্ভাক! গলায় 
বলা_-“আগে আমার মিস্টার আসুন, ন। হলে আমি সীট ছাড়ব ন1।' 

হজাত। হেদে ফেলে। বলে, আপনার উচ্গেস্তটা কি বলুন তো।? 

--ভীড় জমানো । যাতে আশপাশের কামরার প্যাসেঞ্জার কৌতৃহলী 
হককে ব্যাপারটা দেখতে আসে । অন্তত কণ্ডাকটার গার্ড ঘাতে এ তথাকথিত 
খিপেস্‌ দাসগুপ্তাকে অনেকক্ষণ ধরে দেখে । সে ক্ষেত্রে প্রয়োজন হলে ভবিষ্যতে 
এ কণ্তাকটার গার্ড ব। অন্ত কোন স্হযাত্জী মহজেই মেয়েটিকে সনাক্ত করতে 
পাংৰে। 

রানী বলেন, আর আমার কাজ? কড়া তেল বলয়ে দেব? 

তেল? 

স্-ভ্যাবেণ্ড। ভাজতে ? 

_ন1! তুমি হচ্ছ আমাদের কণ্ট্োলকুম | কৌশিক প্রতি ছু' দি ঘা 
অন্তর রিপোর্ট দেবে। তুমি সেই রিপোর্ট সময়-চিহু দিয়ে নোট করে যাবে) 
আমাদের তিনজনকে গাইড করবে ওর রিপোর্ট অনুধায়ী। 


তিন 


ধানী দেবীর সমঘ্ত দিনটাই কর্মধাত্ত গেল। কৌশিক পর পর চার পাচ 
বার ফান করেছে । বেল। দশটায় প্রথমবার--পার্ক হোটেল থেকে । খবর £ 
ও একচন্তিশ নম্বর ঘরে উঠেছে । ওখান থেকে উনচণ্জিণ নম্বর ঘর নজর রাখ! 
যাচ্ছে। সেটাতে ছুজন বোর্ডার আছেন । ডবল-বেড রুম। হোটেল 
রেিস্টারে দেখেছে তাদের, নাম্‌ দীবনকুমার বিশ্বাস,আর হুপরিয় দাসগুগু। 


হক 


[ায়ী ঠিকানা _কাপাভিয়। এ্যা্ড কাপাভি্না কোম্পানি, বোস্বাই। জীবনবাবু, 
ধাবয়পী । দোছারা চেহারাঃ গোঁফ আছে। তিনি ঘর ছেড়ে ছু-তিনবার 
বর হয়েছেন। স্থপ্রিয় একবার মাত্র বার হয়েছিল । বাবান্দায় বেরিয়ে এসেই 
ঘাবার ঘরে ঢুকে যায়। সে থে ঘরে আছে তার আরও প্রমাণ আছে। 
ঢারণ জীবনবাবু ষতবারই বার হচ্ছেন ঘরে তাল! দিয়ে যাচ্ছেন না। ফিরে 
এসে নক্‌ করছেন। ভিতর থেকে কেউ দরজ। খুলে দিচ্ছে । 
ৃ রানী দেবী রিপোর্টটা বিশুর হাতে পাঠিয়ে দিলেন বাহ্থ-সাহেবকে | বাহ 
টা পড়ে তৎক্ষণাৎ ফোন করলেন পার্ক হোটেলের একচন্লিশ নম্বর ঘরে-_ 
টা বারোয়। র 
কৌশিক ফোন ধরতেই বললেন, তোমার বিপোর্ট পেয়েছি। শোন, 
বার জীবন ঘর ছেড়ে বার হলেই তুমি উনচল্লিশে ফোন কর। সাড়। দিলেই 
বে, তুমি জীবন বিশ্বানকে খুঁজহ। ন্তাচারালি লোকটা বলবে, তিনি 
রে নেই। সঙ্গে সঙ্গে তুমি প্রশ্ন করবে, আপনি কি স্বপ্রিয়বাবু? মে উত্তর 
রও লাইন কেটে দেবে । রিপোর্ট ব্যাক রেজাণ্ট। 
কৌশিক দ্বিতীয়বার ফোন করল দশটা কুড়িতে। বলল, জীবন লও! 
টায় ঘর ছেড়ে বার হতেই ও ফোন করে। উনচর্লপশ নম্বরে কেউ সেট। 
। কৌশিক প্রস্থ করে, “জীবনবাবু আছেন? লোকট। জবাবে প্রতিগ্র্থ 
»*আপনি কে? কৌশিক বলে, “আপনি কি স্প্রিয়বাবু? লোকটা ঘেন 
পন-আটকে-যা ওয়া-রেকর্ড বলে, “আপনি কে? ঘব শুনে বাসু-সাহেব 
লেন, ঠিক আছে। জীবন ঘরে ফিরলেই আমাকে ফোনে জানিও। 
গারোটার সময় কৌশিক জানালে! সুপ্রিয় দাপগপ্তকে এখনও দেখা 
য়নি ; এবং জ্বীবন বিশ্বাম ঘরে ফিরেছে । বাস্থ তখন নিডেই ফোন কষ্ধলেন 
উনচ'্িশ নম্বর ঘরে। ফোন ধরল সুপ্রিয় । বাহ্থ বললেন, “জীবনবাবু 
[ছেন? 
লোকট। বলল, আপনি কে? 
বাস্থ বললেন, আমি যেই হই না! মশাই, তাতে অপনার কি? জীবনবাবু 
থাকেন ডেকে দিন, ন। থাকেন--বলুনঃ নেই । 
একটু নীরবতার পর বাস্থ শুনলেন, হ্যালে জীবনকুমার বিশ্বাম বলছি। 
-আমি পি. কে, বান্থ। ফোন ধরেছিল কে বলুণ তো।। ছু'-ছু" বার-_ 
জীবন ওকে শেষ করতে দিল না। বললে, বুঝতেই তে। পারছেন । 
ন»কেন ফোন করছিলেন? ্‌ 
--রেজিস্ি-ফরে দিয়েছেন ? 


১ 


* -্স্যাঃ এই মাত্র। 
-ছুঁলাখ টাক! ব্র্যাক মানির কথাটাও লিখেছেন নাকি ? 
--ন1। শুধু লিখেছি অনেক টাকা। নগদে নিয়ে যাচ্ছি। 
_ঠিক আছে ।-লাইন কেটে দিলেন বাস্থ। 
এরপর কৌশিকের ফেনি এল বিকেল চারটেয়। সে টিকিট পেয়েছ 
ঘটনাচক্রে রিজার্ভেশানও | স্থপ্রিয় আর একবারও ঘর ছেড়ে বাক হয়নি 
এমনকি লাঞ্চ খেতেও নয়। বোধহয় লোকটা অনুস্থ। না হলে অস্ত 
দ্বিগ্রাহরিক আহার করতে একবার বার ছত। অথচ নে যে ঘরে আছে এ 
নিঃসদ্দেহ। এছাড়া আর একটা খবরও পাওয়! গেছে । আটত্রিশ নম্ব 
ঘরে দিন তিনেক আগে একজন ভদ্রমহিল] তার অসুস্থ ভাইকে নিষ্ষে না? 
উঠেছিলেন । হোটেল রেজিদ্টার অন্যায়ী তীদের নাম মিষ্টার এবং মিসে। 
দিলভা_-ভাই বোন। ভাইটি নাকি বিরৃতমন্তিষ্ষ। ইণ্টাবেস্টিং কেস 
রশচি থেকে ভাইকে নিয়ে উনি এ হোটেলে উঠেছিলেন। আজ সফা 
ছয়টায় চলে গেছেন। পাগল ভাইকে নিয়ে এই কদিন একটা গাড়িতে বারে 
॥ ধীরেই বার হত্ডেন চিকিৎসা করানোর ব্যাপারে ৷ ভাইট। কেমন যেন জড়দণগ 
এ বন্ধ-ধর|। চেঁচামেচি গণ্ডগোল করত না। দিবারাজ্র পড়ে পড়ে ঘুমাতো 
পণ্ধবরটা ওকে দিয়েছে রুম-সাভিসের বেহারা হরিমোহন। সে পাগলটা 
দেখেছে । একবার তাকে ধরে গাড় প্বস্ত পৌছেও দিয়ে এসেছে 
লোকট। ঘুমাতে. ঘুমাতেই হাটত। চোখ খুলে বড় একট। তাকাতেই না 
এত খবর ও জানাচ্ছে এজন্য যে, মিপিং-লিঙ্ক মিস্‌ ডিতুজার সঙ্গে এডি 
দিল্ভার কোন সম্পর্ক থাকতে পারে। 
সন্ধ্যা ছয়টার সময় সে ফোন করে জানালো পাশের ঘরের ছুই-বামিন 
রওন৷ হুলেন। সঙ্গে ছুটে! বেডিং) চারটে স্থাটকেস। ছুটো স্থাটকে 
হোটেলের সেফ ডিপজিট লকার থেকে এইমাত্র ডেলিভারি নেওয়া হল 
স্থপ্রিয়কে ও এক নজর মাত্র দেখেছে । লোকট!। ঘর থেকে বেশ তাড়াহুড় 
কবেই হঠাৎ বেরিয়ে এল। কৌশিকও ঘর ছেড়ে বের হয়ে এসেছিল 
কিন্ত ভাল করে তাকে সনাক্ত করার আগেই লোকটা গিয়ে বসল ট্যান্সিতে 
তবু এক নজরে সে তাকে যা দেখেছে দরকার হলে সনাক্ত- করতে পারবে 
লম্বা! একহারা, রঙ ফর্া। গৌফ-দাড়ি কামানো, বড় বড় জুরফি। কৌশি 
টেলিফোনে জানালে! যে, দে-ও রওনা হচ্ছে । হাওড় স্টেশনের ফাঙ্ট তা 
ওয়েটিংরুমে গিয়ে সে ছল্পবেশ পালটাবে। 
হুজাতাও হাতব্যাগ নিয়ে রওন! হয়ে গেল সন্ধ্যা ছ'টা নাগাদ! 
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(থেষ্ট লময় থাকতে স্জাত। স্টেশানে পৌঁচেছে। ভ্রি-আপ বোর্থাই-মেল 
নম্বর প্রযাটফর্ম থেকেই ছাড়ছে। প্ল্যাটফর্ম টিকিট কিনে স্টেশনে ঢুকে সে 
শান চার্টট। দেখল । 7852 বগীতে পিঁচিছ্িত ক্াপে-কামরায় মিষ্টার 
মিসেস দাসগুপ্তার আসন সংরক্ষিত। স্থজাতা গট্গটিয়ে ঘেই কামরায় 
উ যাবে কণ্ডাকটার গার্ড রখল : আপনার টিকিটটা প্লীজ? 

অত্যন্ত লগ্রতিভ-ভর্গিতে ও বললে, আমার নাম মিসেস অঞ্জলি দাসগুধ। ৷ 
টট আমার ম্বামীর কাছে আছে, উনি পিহনে আসছেন । আমাদের 
ট নম্বর হচ্ছে 3542 এবং 3545 | দেখুন তো পি-কম্পার্টমেণ্ট কি? 
কণ্ডাকটার-গার্ড তার হাতে চার্ট দেখে বললেন, হ্যা, সি-কম্পার্টমেন্ট । 
বন্থন। ৃ 

সুজাত উঠল বগীতে । সি-কম্পার্টমেপ্ট ছোট্ট কাপে । দরুজা বন্ধ ছিল। 
খুলতেই দেখে ভিতবে বসে আছেন এক ভদ্রলোক । একা । ৰছর চর্জিশ 
১ স্থট-পরা। ওকে দেখেই বললেন, মিসেস দাসগুধ। নিশ্চয়? 

_ হ্যা, কিন্ত আপনাকে তো ঠিক-_ 

-না, আমিও আপনাকে চিনি না। ক্যুপেট। মিষ্টার খ্যাণ্ড মিসেস 
গুধের নামে রিজার্ভ কর। তো-_- 

_-ও! তা আপনার কোন্‌ কম্পার্টমেপ্ট ? 

_এখনও জানি না। আপনি ততক্ষণ আমার ব্যাগটা দেখুন, আমি 
শীকটার গার্ডকে জিজ্ঞাসা করে আসি ।-_ব্যাগট। বেখেই নেমে গেলেন 
লোক । ব্যাগট। হচ্ছে 30/৯০-এর এয়ার ব্যাগ। সেট। রাখ! ছিল 
নালার ধাবে। জানালার কাচট। বন্ধ। সুজাত! ব্যাগটা সরিয়ে দিল 
কর মাঝ বরাবর। জানালার ধারে গিয়ে ববল। কাচটা নামিয়ে দিল। 
তে দেখল সাতট। পনেখ হয়েছে। 

ঠিক তখনই কুলির মাথায় মাল চাপিয়ে এক ভদ্রলোক এসে হাজির। 
রই ভ্রিশেক বয়ল। ভুন্দর একহার। চেহাব্া। গৌফ-দাড়ি কামানে।। 
| ছ্কুলফি। নিঃসন্দেহে সুপ্রিয় দাসগুপ্ত। সজাতাকে এক নজর দেখে 
য় বললেন, এ ব্যাগটা আপনার ? 

স্থজাতা। বললে, না। এ ভদ্রলোক রেখে গেছেন ।__হাত বাড়িয়ে প্র্যাটফর্ধে 
গানে। স্থাটপরা ভদ্রলৌককে সে দেখিয়ে দেয়ু। ভদ্রলোক এক প্যাকেট 
গ্রট কিনছিলেন। আগন্তক মুখ বাড়িয়ে ভত্রলোককে একনজর দেখে 
লন। তারপর সুজাতার দিকে ফিরে বললেন, আপনার রিজার্ভেশান 
খায়? 


হজ 


এই ক্যুপেতেই । আপনার ? 

ভন্রলোক ইতিমধ্যে বাঙ্কট! পেতে ফেলছেন । কুলি তার উপর বেডিংট 
বাখছে। তার হাত থেকে মালপত্র নিয়ে ঘরটা সাজাতে মাঁজাতে ভদ্রলোক 
বললেন, আপনি ভূল করেছেন। কাগণ্ডাকটার গার্ডকে টিকিটটা৷ দেখান, উনি 
আপনার কামর! দেখিয়ে দেবেন। 

_উনিই আমার টিকিট দেখে বললেন, এই কাপে । 

কুলি পয়সা চাইল। ভর্রলোক সে-কথ! কানে তুললেন না। ম্থজাতাকে 
বলেন, কই দেখি আপনার টিকিট? 

_আপনাকে টিকিট দেখাতে ধাৰ কোন্‌ দুঃখে? 

এই সময় দ্বার পথে এসে দাড়লেন একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক । সুজাতার 
বুঝতে অন্থবিধ! হল না,_-উনি জীবন বিশ্বাস! ঝোলা গৌফেই তার পরিচয় । 
প্রো ভদ্রলোক বললেন, কি হল শ্তার? 

-কপ্ডাকটার গার্ডকে ভাকুন তে?। এ ভত্রমহিল৷ অহেতুক ঝামেল! 
করছেন। | 

জীবনবাবুও বৃত্বাস্তটা শুনে সজাতাকে বোঝাতে চাইলেন দে তুল করছে। 
ছুজাত1] কোন পাত্তাই দিল না। অগতা] গুর1 ডেকে নিয়ে এলেন কগ্তাকটার 
গার্ডকে। 

--কি হল আবার আপনাদের 1-_দ্বারপথে এসে দাড়ায় কপ্তাকটার গার্ড । 

স্থপ্রিয় বললে, এ ভদ্রমহিলার কোন্‌ ঘরে রিজার্ভেশান আছে দেখে 
দিন তো? ৃ্‌ 

_কই দিন তো আপনার টিকট 1? কণ্ডাকটার গার্ড হাত বাড়ায়। 

_বলঙগগাম না তখন, আমি মিসেস দাসগুপ্তা ? টিকিট আমার ন্বামীর 
কাছে আছে। আমাদের টিকিট নম্বর 3542 এবং 3545 । 

কণ্ডাকটার গার্ড আবার তাঁর চার্ট মেলাতে থাকে । হ্প্রিয় বাধ দিয়ে 
বলে, ওটা দেখতে হবে না । এই দেখুন) টিকিট নম্বর 3542 এবং 3543 | 

কপণ্ডাকটার গার্ড ফ্যালফ্যাল করে ছুজনের দিকে তাকায় । 

এঁকে নাযিয়ে দিন!-__-কঠিন কঠে সুপ্রিয় বলে। 

-_ আপনি কাইগুলি নেমে আহ্ুন-_কগ্ডাকটার গার্ড স্বজাতাকে অনুরোধ 
করে। 

_ইয়াকি নাকি | আগে আমার ত্বামী আম্থনঃ তার আগে আহি 
নামব না। ্‌ 

_কী আশ্চর্য! আপনার কাছে টিকিট নেই-_ 
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__কে বলল টিকিট নেই? টিকিট আমার স্বামীর কাছে আছে। উনি 
আমন আগে. 

--আমিও তে তাই বলছি, তিনি ধতক্ষণ না আপেন-_ 

_বাঁধ। দিয়ে নুজাতা বলে, বেশ তো, ওঁকে জিজ্ঞাপ। করুন না, মিসেদ 
ধাসগু। কোথায়? এ গুপো। ভদ্রলোক কি মিসেন দাসগুপ্ত।? ৩৭ শত 
কোথায়? 

জীবনবাবু স্থট করে সবে পড়েন । 

কণ্ডাকটার গার্ড-এর মনে হল সশরীরে টিকিটধারী ভদ্রলোক্ষের স্ত্রীকে 
হাজির করতে পারলে হয়তো সমশ্যার স্থরাহা! হবে। স্প্রিয়কে বলেঃ ইয়েল, 
আপনার স্ত্বীকই? 

_উনি এখনই আমবেন। টদ্দলেটে গেছেন। 

স্থজাতাঁও গম্ভীর হয়ে বলে, আমার কর্তাও এখনই আসবেন । টয়লেটে 
গেছেন। 

ভীড়ের মধ্যে একজন ধাত্রী কগ্ডাকটার গার্ডকে বলে, সাতট। পচশ হয়ে 
গেছে স্তার। জি. আর. পিকে ভাকুন। না! হলে ট্রেন ছাড়তে দেবী 
হয়ে যাঁবে। 

নুজাতা মুখ তুলে দেখল বক্তা আর কেউ নয়, কৌশিক মিত্র। ইতিমধ্যে 
বেশ ভাঁড় জমে গেছে । একজন পুলিস অফিমার মুখ বাড়িয়ে বলেন, এনি 
ই্রাব্ল্‌? 

ইন্সপেক্টরের আবির্তাবমাত্র অবস্থাট। পালটে গেল। প্রথমেই তিনি ভিডট। 
হটিয়ে দিলেন_প্লীজ ক্লিনার আউট! ট্রেন এখনই ছাড়বে। ষে-যার সীটে 
গিয়ে বন্থন। 

তারপর ঘবে ঢুকে তিনি কগ্ডাকটার গার্ডের কাছে ব্যাপারট। সংক্ষেপে 
শুনে স্বজাতার বিরুদ্ধেই বায় দিলেন। বললেন, আপনি নেবে আহ্ন। 
বোন!ফাইড টিকেট-হোল্ডারকে সীট ছেড়ে দিন। 

নুজাত। বোঝে আর দেরী করা ঠিক নয়। উঠে দাড়ায় সে। লেডিজ 
হাতব্যাগট। কাধে ঝুলিয়ে নেয়। পুলিশ অফিসার ৪০9০ মার্ক। ব্যাগের 
পেটট। চেপে'ধরে নেমে আসেন । স্থজাত1 বলে, ও ব্যাগটা! আমার নয়। 

_-আই সী! আপনার ?-_পুলিশ অফিপার প্রশ্ন করে স্থপ্রিয়কে। 

_ হ' 1 গন্ভীবভাবে ক্ুপ্রিয় বলে, অন্ত দিকে তাকিয়ে। 

পুলিস 'জফিসার ব্যাগটা! নামিয়ে ব্বাখতে গিয়ে কি ভেবে থেমে পড়েন। 
বলেন, কি আছে ব্যাগটায় 1? খুলুন তো? 
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ভূয় রুখে ওঠে, ফেন বলুন তে]? | 

ইন্সপেক্টার মুখ তুলে একবার তাকায় তার দিকে। তান্পর কারও 
অন্থমতির অপেক্ষা না! করে খোল! ব্যাগের ঞ্িপটা টেনে ফেলে'। ছাত ঢুকিয়ে 
কী যেন স্পর্শ করে। পুনরায় বলে, ব্যাগটা আপনার ? 

স্থপ্রিয় খি'চিয়ে ওঠে, বলছি তো, ন1! কেন, কি হয়েছে? 

ইন্মপেক্টার কণগডাকটার গার্ডকে বলে, কুইক |. গার্ডকে বলুন, গাড়ি ঘেন 
নাছাড়ে । সামথিং ফিশি ! আমার নাম করে বলুন । 

স্থপ্রিয়র মুখট। লাদা হয়ে ধায়। কৌশিক এবং ঝোলা গৌঁফ না-পাত্।। 
স্থজাতা তখনও কাঠ হয়ে দাড়িয়ে আছে। কগাকটার গার্ড ছুটে বেরিয়ে 
গেল। ইন্সপেক্টার স্ুঙ্জাতা এবং স্প্রিয় ছুজনের দিকে পর্যায়ক্রমে তাকিয়ে 
বললে, এই ব্যাগটা কার? আইদার অফ যু! বলুন কার? 

স্বজাজা বললে, আমার নয় । আমিজানি না কার। 

-স্কৃপ্রিয় বললে, আমি ঘখন ঘরে ঢুকি তখন ব্যাগট! এখানেই ছিল। 
উন তখন ঘরে একা! ছিলেন। ফলে বাযাগট? গর ! 

ইন্সপেক্টার ধমক দিয়ে ওঠে। তাহলে তখন কেন বললেন ব্যাগট। 
আপনার? 

-আমি মে কথা বলিনি । সুপ্রিয় জবাবে জানায় । 

_ বলেছেন! উনি যখন বললেন ব্যাগটা গর নয়। তখন আমি জিজাস! 
করলাম “আপনার ? আপনি বললেন, ছি । বলেননি? 

-আমি তখন অন্যদিকে তাকিয়েছিলাম। দেখিনি, আপনি কোন্‌ 
বাগটার কথা.জিজ্ঞাসা করছেন । কেন, কি হয়েছে? 

ইন্পেক্টার ওদের দু'জনকে ভালভাবে দেখে নিল একবার । ত্ুুজাতাকে 
বললে, আপনার নাম অঞ্জলি দাসগুধা। ? ঠিকানা? 
. স্ুঙ্গাত! অক্প'নবদনে বঙ্গলে, না, আমার নাম সুজাত! মিত্র । 

_স্থৃজাত] মিত্র! গুড গড! তাহলে এতক্ষণ মিথ্যা কথা বলেহিলেন 
ফেন।? 

- আমি বলব না! 

_-আই মেহ্যাভ টু খ্যাবেস্ট ফু! হাত বাড়িয়ে ইন্দপেক্টার দরজাট। বন্ধ 
করে দেয়। বলে, এ ব্যাগের ভিতর কি আছে জানেন? 

হা ঢুকিয়ে সে বার করে একটা লোডেড রিভলভার ! 
। কেন এতক্ষণ নিজেকে অঞ্চলি দানগুপ। বলে চালাচ্ছিলেন? বলুন? 
জবাব দিন? | | ৃ 
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স্থজাত। একটুও ঘাবড়ায় না। তার লেডিজ হ্যাগু-ব্যাগের দ্িপটা খুলে 
ফেলে। একটা ছোট্ট আইডেট্টিট কার্ড বার করে ইন্সপেক্টারের. হাতে দিয়ে 
বলে, আই বিগ্রেজেন্ট “মহকৌশলী' ! আমার ক্লায়েন্টের স্বার্থে মিথ্যা কথ। 
বলছিলাম। আমি জানতাম, এই কামরায় আজ একট) বিশ্রি কাণ্ড হতে 
ঘাচ্ছে। ' 
ইন্দপেক্টার স্ত্তিত হয়ে যাম। আইডেটিটি কার্ডটা পরীক্ষণ কৰে বলে, 
এক্ুকৌশলী [ এমন প্রাইভেট ডিটেকটিভ ফার্ম কলকাতা শহরে আছে বলে 
আমি জানতামই ন1! 

_-লালবাজাবের সীলট। নিশ্চয় চিনবেন? 

কার্ডট। পকেটে রেখে ইন্সপেক্টর স্থ্প্রিঘর দিকে ফেরে । বলে আপনার 
নাম মিষ্টার স্বপ্রিয় দাসগুপ্ত তা প্রমাণ করতে পারেন? 

নিশ্চয়ই । স্থ্যটকেশে আমার লেটার-হেড পাশাড আছে। ভিজিটিং 
কার্ড আছে। 

--স্থাটকেশটা খুলুন ! 

_-তার কিকোন প্রয়োজন আছে? অলরেডি পাচমিনিট রি হয়ে 
গেছে ট্রেনট। ছাড়তে ! 

-আই সে ওপন ইয়োর স্থাটকেশ। 

সুপ্রিয় রুমাল দিয়ে মুখটা! মুছল। তারপর বেঞ্চির নিচ থেকে টেনে বান 
করল স্থাটফেশটা। চাবি দিয়ে স্থ্যটকেশের ভালাটা খুলল । ওযু ছাত 
রীতিমত কাপছে। অতি সন্তর্পণে সে জামা-কাপড়ের নিচে হাত চালিয়ে 
লেটার হেভ পাাডটা। খুঁজতে থাকে! স্থ্যটকেশের উপর চাপ৷ দেওয়। ছিল 
একটা নতুন তোয়ালে । হঠাৎ ক্ষিপ্র হাতে ইন্সপেক্টার তুলে ফেলল.সেই 
তোয়ালেট|। 

তার নিচে থাক দেওয়! রি নোট ! এক স্থ্যটকেশ বোঝাই !. 

-মাই গভ! কত টাকা আছে ওখানে? 

একটা ঢোক গিলে স্থপ্রিয় বলল, এক লাখ টাকা 

_সব দশ টাকায়? 

-ছ ! 

_বাক্সটা বদ্ধ করুন! 

আদেশ পালন করে সুপ্রিয় । 

ইন্সপেক্টার হুঙ্জাতার দিকে ফিরে বললে, আপনি জানতেন, উন্নি একলাখ 
উীক। নগদে এবং দশটাকার নোটে নিয়ে যাচ্ছেন? 
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--না। আমার ইনফর্ষেশান ছিল উনি ছু-লাখ টাক নগদে এবং দশটাকার 
নোটে নিয়ে যাচ্ছেন ! 

_-আই সী!-ইন্দপেক্টার ঘুরে দাড়ায় স্প্রিরর মৃখোমুখি, এ টাকা কোন 
ব্যাঙ্ক থেকে তুলেছেন? 

-_ব্যাঙ্ক থেকে তুলিনি। 

_ব্ল্যাক*মানি ? 

সুপ্রিয় মাথা নাড়ে- নেতিবাচক । 

মিস্টার দাসগুপ্ত,। আপনি আমাকে বিশ্বাস করতে বলছেন যে, নগদ. 
এক লাখ টাকা আপনি দশটাকার নোটে নিয়ে যাচ্ছেন_-উইথ এ লোডেড 
রিভলভার- . 

-_-ওটা আমার নয় । 

_আয়াম সরি ! মুআর আগার গ্যারেস্ট ! নেমে আন্থন আপনি ! 

আবার রুখে ওঠে স্থপ্রিয়। আপনি--আপনি এভাবে আমাকে গ্রেপ্তার 
ফরতে পারেন না! আমি বোনাফাইড প্যাসেঞ্জার! আমি হিউজ কম্পেন্সেশন 
ক্লেম করব। 

_-করবেন! তার আগে আপনাকে প্রমাণ করতে হবে ওটা ব্লা/কমানি 
নয় । নেমে আসুন আপনি | ন। হলে কিন্ত আমি আপনাকে হ্যাগুকাফ দিয়ে 
মাজায় দড়ি বেধে প্রাউফর্ধ দিয়ে নিয়ে যাব! 

কাপতে কাপতে নেমে এল স্থপ্রিষ্থ । পাশের কেবিন থেকে জীবন বিশ্বাস। 
সুজাতা মুখ তুলে দ্রেখল, কৌশিকও নেমে পড়েছে ট্রেন থেকে। অগত্যা 
সেও নামল। 

দ্বশ মিনিট দেরীতে অস্থমতি পেয়ে গুড.ফ্রাইভের সন্ধ্যায় রওনা হল বোদ্াই 
মেল। তার চার-চারটে ফার্ট ক্লাস বার্থ খালি ! 


চার 
শনিবার তের তারিখ সন্ধ্যায় জীবন বিশ্বাম এসে হাজির হল বাস্থ সাহেবের 
চেশ্বারে। একদিনেই লোকট। ধেন অর্ধেক হয়ে গেছে। ভেঙে পড়ল সে 
একেবারে, হুচ্ছুর এবার বাঁচান আমাদের ! 
--কি হল আবার? আপনার ন। গতকাল বোম্বাই চলে যাবার কথা? 
সাই, তো৷ কখ। ছিল শ্তার । ট্রেন ছাড়ার আগেই নেমে পড়তে হল 
আমাকে । সে এক কেলেক্কাবি কাণ্ড। বলি শুন : 


ত৪ 


জীবন বিশ্বাস বিস্তারিত বর্ণনা দিলেন ঘটনাটার । হোটেল থেকে যথা 

লময়ে ৫1 স্টেশানে এসেনছলেন । কথা ছিল, মিস্টার দাসগুপ্ত কাপেতে একা 
থাকবেন ট্রেন ছাড়ার সময় ; এবং ট্রেন চজ্তে শুরু করলে পাশের কামর! 
থেকে জীবনবাবু এসে ওটাতে বাস্রে শোবেন। কিন্তু ঝামেল। বাধালেন এক 
' ভদ্রমহিল। | জীবন তীকে চেনেন না, তিনি নাকি আগে ভাগেই এ কাপের 
একট! সীট দখল করে বসেছিলেন £ বললেন, তার নাম মিসেস অঞ্জলি 
দাসপ্রত্।। নবচেয়ে তাজ্জব ব্যাপার সেই ভদ্রমহিলা ওদের টিকিটের নম্বর 
ছুটোও কি করে জানি সংগ্রহ করেছিলেন । 

বাহ্থ-সাহেব বাধা দিয়ে বলেম, সে আর শক্ত কি? ফাস্টক্লাস বিজার্ভেশান 
চার্টেই তো নামের পাশে টিকিট নম্বর লেখ! থাকে । 

--তবে তাই হবে শ্তার। কিন্তু ভদ্রমহিল! ব্যাগে করে একটা লোডেড 
রিভলভার নিয়ে এসেছলেন-__- 

আম্ুপুিক ঘটনার একট বর্ণনা দাখিল করলেন জীবনবাবু। -শোন৷ গেল, 
হ্প্রিয় দাসগুপধ জামিন পায়নি । গার বিরুদ্ধে পুলিশ নাকি হত্যার অভিযোগ 
আনছে । 

_-মার্ডার কেস? খুন হল কে আবার? কখন? 

জীবনবাবু তখন বিস্তারিত জানালেন সেই পূর্ব ইতিহাস। তিনি থান! 
থেকে মোটামুটি জেনে এসেছেন । 

এগারই তারিখ, বৃহস্পতিবার রাত পৌনে আটটার ময় বড় বাজাৰে 
নিজের গদিতে খুন হয়েছেন একজন ধনী ব্যবসাক্সী--এম. পি. জৈন । আটটায় 
দোকান বন্ধ হয় । ওঁর। ঝণপ ফেলার উদ্যোগ করছেন এমন সময় তিন চারজন 
মুখোশধারী লোক হুঠাৎ ঢুকে পড়ে দোকানে । তাদের একজনের হাতে 
ছিল রিভলভার আর সকলের ছোরা।। গেটে ছিল দারোয়ান + সে বাধা দেবার 
চে! করার প্রথমেই গুলিবিদ্ধ হয়ে উল্টে পড়ে । ভাঁকাতেরা দোকানে ঢুকে 
পড়ে । কেশিয়ারের কাছে চাবি চায়। কেশিয়ার ইতত্তত করে। তখন 
একজন ডাকাত তাঁর কপালে রিভলভার উদ্যত করে ধরে। 'বাধ্য হয়ে 
কেশিয়ার চাবির থোঁকাটা বার করে দেয়। 

মালিক এম. পি. €জনের একটা 'নিজন্ব রিভলভাব ছিল তার ড্রয়াবে। 
ডাকাতগুলেো। আয়রণ সেফ খুলে নোট বার করতে ব্যন্ত আছে দেখে তিনি চট 
করে টান! ড্রয়ারটা খুলে ত্রিভলভার বার করে ফায়ার করেন। কেউই তাতে 
গুলিবিদ্ধ হয় না। অপর পক্ষে ডাকাতদের একজন তখন মিস্টার জনকে 
প্রচণ্ড ধাকা! মারে । জন উল্টে পড়ে যান। তার ছাত থেকে রিভলভারট! 


'ছিটকে পড়ে। তখন আর একজন ভাকাত সেই ন্লিভলভারট! কুড়িয়ে নিয়ে 
তাই দিয়েই নকে গুলি করে । তিন চার মিনিটের বাপার। ওরা বোমা 
ছুড়তে ছুঁড়তে একটা কালে! খ্যাশ্বাসাডার চেপে উধাও হয়ে যায়। তখন 
লোকজন ছুটে আদে। দেখা যায় এম, পি জৈন মৃত । দারোয়ানটার আঘাত 
মারাত্বক নয়। ভাকাতের। নগদে প্রায় ধাট হাজার টাক। নিয়ে যায়, এবং মত 
এম, পি. জনের রিভলভাবরটাও নিয়ে যায়! 

এখন নম্বর মিলিয়ে দেখ যাচ্ছে গতকাল বোম্বাই মেলের ফান্ট-ক্লাম 
কামরায় এ 8040 মার্ক। ব্যাগের ভিতর ষে রিভলভাবট। পাওয়া গেছে সেটা 
জৈনসাহেবের বিভলভার। 

নৃতিয়র বিরুদ্ধে তাই চার্জ হচ্ছে, ডাকাতি আর খুনের। 

বাহথ-সাহেব সমস্ত শুনে বললেন, কেসট। খারাপ । কাল রাতে এ পুলিস 
ইন্দপেক্টার যখন জিজ্ঞাস! করেছিল__ব্যাগটা৷ আপনার ? তখন সুপ্রিয় কেন 
বলেছিল, “ছ" ? 

_ও অন্তমলন্ক হয়ে বলেছিল শ্তার। বুঝতে পারেনি কোন্‌ ব্যাগটার 
কথা হচ্ছে। | 

--জপনাকেও তাই বল্ল? 

_-তার দেখা পেলাম কোথায় হ্তার? হাজতে আমাকে যেতেই দিল ন।। 
বললে, একমাত্র ওর উকিল ছাড়া! আর কারও সঙ্গে ওকে দেখ! করতে দেবে 
না। এখন আপনি ঘি ওর কেসটা হাতে নেন স্যার ! 

একটু ভেবে নিয়ে বাহ্ু-মাহেব বললেন, নেব, কিন্তু এবার আর মৌফংসে 
নয়। 

__নিশ্চয় নয় শ্ার, নিশ্চয় নয়-_বলুন এবার কত দিতে হবে? 

--আমার মোট ফি হবে দশহাজার টাকা, তার অগ্রিম পাচ হাজার এখনই 
দিতে হবে! 

দশ হাঁজা-র টাকা! কী বলছেন স্যার? 

গম্ভীর হয়ে বান্থ বললেন, জীবনবাবু, ফি নিয়ে দরাদরি আমি করি না। 
কোন বাধ্যবাধকতা নেই। ক্রিমিনাল জ-ইয়ার অনেকে আছেন এ-শহরে । 
অনেক কমেও হয়ত! অনেকে বাজী হয়ে যাবেন । চেষ্ট। করে দেখুন । 

_না শ্তার। আমিও বাঁজার যাচাই করতে যাব না। বেশ, এ দশ 
সাজারই দেব । টাকা তো৷ আমার নয় কোম্পানির ! তবে ম্যার আপনাকে 
আর একটা কাজও করে দিতে হবে। মামলায় যেন এ ব্লযাক-মানির প্রবনগটা 
না ওঠে! 


--সেটা অসন্ভব | এক লাখটাকা দশ টাকায় নোটে ওর ব্যাগে কেন এল 
ধ্রকধা। উঠবেই। ভাল কথা, বাকি এক লাখ কি আপনার কাছে ছিল? 
__হা। স্তার । সেটা আবার এ হোটেলের ভণ্টেই রেখেছি। 
_পার্ক-ছোটেলেই উঠেছেন ফের? 
আজে হা । অত টাক! নিয়ে আর কোথায় উঠব? এবার রুম 
নম্বর 78) 
__ আর একটা। কথ।। ঠিক খুনের সময়, অর্থাৎ এগারে। তারিখ রাত 
পৌঁনে আটটায় আপনি আর মিস্টার দাসগ্ুপ্ত কে কোথায় ছিলেন? 
_চুজনেই মোকাশ্ে। রেস্তোরাতে খাচ্ছিলাম শ্ার ! 
__মৌকাদ। | কেন পার্ব-হোটেলের খান। কি পছন্দ হচ্ছিল না? 
__কীধে বলেন স্তার? আমি ছাঁপোষ। গরীব মানুষ__-ওসব খাবার কি 
চোখে দেখেছি কখনও? এগাবো। তারিখ রাতে আমাদের নিমজণ কৰে 
মোকাম্বোতে খাইয়েছিলেন এ বঘুপতি পিজ্ঘানিয়। সাহেবের বড় ছেলে 
ঘছুপ্তিজী। 
_গুরা কে? | 
_ আজে বড়কর্তার বাঁড়িট। রঘুপতিজী তীর বড় ছেলের নামে কিনলেন। 
ই এগারে। তারিখের ছপুরেই রেজিস্ট্রি হল কিনা, তা। আমি বললাম যুপতিজী, 
অতবড় লম্পত্তি কিনলেন, আমাদের মিষ্টিমুখ করাবেন না? উনি তৎক্ষণাৎ 
আমীদের মোকাঙ্োতে নিমন্ত্রণ করলেন। আমরা লন্ধ্যা সাতটায় এ 
রেস্তেরাতে যাই এবং রাত সাড়ে নয়টায় বার হয়ে আসি। আমরা তিনজনেই 
খেয়েছিলাম । 
_ তিনজন বলতে আপনি, স্থপ্রিয় এবং এ ঘহপতি মিজ্ঘানিয়।? 
_- আজে হ্য। স্তার! 
__তাঁহলে কেমট। অনেক সরল। যহ্ুপতি মিজ্ঘানিয়া একজন নানকর। 
ধনী নিশ্চয় 
 __ নিশ্চয়) নিশ্চয়-_বিশ পঙকাশ হাজার টাকা! ইনকাম-্যাক্স দেন! 
_ার নাক্ষীটা জোরালো হবে। ঠিক আছে, আমি একেস নেব। 
বিটেনাবটা দিয়ে যান। 
_-বিটেনার কি স্যার? 
: অগ্রিম পাঁচ হাজার টাক|। 
ফেশিয়ার ভীবনবাবু তৎক্ষণাৎ উঠে দীড়ালেন। মাজার কষি আলগা কৰে 
একটা কোমরবন্ধ বার বরে আনেন। পীচ থাক নোটের বাগ্ডিল নামিয়ে 
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রাখেন টেবিলে। বান্ু-সাছেব টেলিকমে বানী দেবীকে ডাকলেন অল্প পৰেই 
ইইলড-চেদ্সারে মিসেস্‌ বাস এসে উপস্থিত হলেন গর ঘরে। বাহ্থু বললেন, 
একে একট। পাচ হাজার টাকার রমিদ লিখে দাও। বসিদট। হবে মিস্টার 
হুপ্রিয় দা, ম্যানেজার, কাপাডিগ্না। গ্যাণ্ড কাপাডিয়। কোম্পানির নাষে। 

জীবন বিশ্বাদ চমকে উঠে বললে, কেন শ্তার ? টাকা দিচ্ছি আমি, বলি 
কেন ম্যানেঞ্জাবের নামে.হবে? 

_-কারণ সুপ্রিয় দানগুপই আমার ক্লায়েট । আপনি নন। 

জীবন বিশ্বাদ ভ্রহৃঞিত করে চুপ করে বসে বুইলেন কিছুক্ষণ, তারপর 
বললেন, তার মানে কি এটাই ধরে নেব শ্যার,। যে আপনি ইঙ্গিত করতে 
চাইছেন আপনার ক্লায়েণ্টের স্বার্থে আপনি আমাবও বিরুদ্ধাচারণ করতে 
পারেন? 

-ন। | ইঙ্গিত করছি না। স্পষ্টাক্ষবে সে-কথ! জানাচ্ছি ! টাক। আপনি 
বিলে রেখেছেন। আমি তা নিইনি এখনও । এ সর্ভেই আমি কাজটা 
হাতে নেব। 

জীবন বিশ্বাপ গৌঁজ হয়ে বসে রইলেন কয়েক সেকেণ্ড! তারপর বললেন, 
ঠিক আছে, রাখলেও আপন, মারলে ও আপনি-_ 

রাণী দেবী বললেন, আম্বন আপনি । রনিদট। নিয়ে যাবেন। 


পরদিন বববার। সকালবেল! প্রাতরাঁশের টেবিলে বসেছিলেন বাস্থ- 
লাছেব সঙ্গ আর রানী দ্বেবী। কৌশিক অন্পস্থিত | স্জাতাই এখন 
বা্সঘবের হেপাজতে। হাপ ছেড়ে বেচেছেন রানী দেবী । তার চেয়েও 
বড় কথা নিঃসজগতাটার হাত থেকে রেহাই পেয়েছেন। অনেক-_-মনেকদিন 
পরে বাড়িটা! কলমুগুর হয়ে উঠেছে। 

হ্থঙ্গাত৷ প্রশ্ণ করে, আপনার ক্লায়েণ্ট কী বলল শেষ পর্যন্ত? 

বাস্থ-সাছেব শনিবার বিকালেই হাজতে গিয়ে দেখ! করেছিলেন স্বপ্রয়র 
সঙ্গে । জামিন দেওয়া] হয়নি তাকে । কথাবার্তা বলে বাস্থু-পাহেবের মনে 
হয়েছে খুনের মামলায় সে বেচারি বেমক। জড়িয়ে পড়েছে। সুপ্রর দানগুধ 
বোখাইয়ের একটা নামকরা ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের ম্যানেঙ্জার। বিবাহিত। 
জীবনে স্থপ্রতিঠিত। তাছাড়। সে কলকাতার সমাজের খবর বড় একট। রাখে 
না। গ্রবাপী বাঙালী । তার পক্ষে সাতদিনের জন্ত কলকাতায় এসে 
ডাকাতির দলে ভীড়ে পড়া একটা অবিশ্বান্ত ব্যাপার । যে বাটার মধ্যে 
বিডলভাঞ্ট। পাওয়৷ গেছে ওটা সুপ্রিয় সঙ্গে করে জানেনি। হ্থধাত। নিজেই 
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ফ্রার সাক্ষী । :সুঙগাতা ডিফেন্দ-এর তরফে সাক্ষী দিলে কৃতি এ অন্রমনন্ক- 
ভাবে “ছু” বলার অপরাধট। গুরুত্ব পাবে না। তাছাড়া স্ুপ্রিয়র অকাটা 
আযলিবাই আছে। হৃহুঙ্গন সাক্ষীর সঙ্গে সে মোকাম্বোতে ঠনশ-আহার 
করছিল ঠিক ঘে-সময়ে বড়বাঁজাবে খুনট। মংঘটিত হয়। দু'জন সাক্ষীর একজন 
অব্য ওরই অধীনস্থ কর্মচাধী-_কিন্ধু ছিতীয়জন বিশিষ্ট নাগরিক । 
' ক্লানী দেবী বলেন, তাহলে কাল থেকে এত কি ভাবছ তুমি 1. 

_-ভাবছি ? হা! ভ'বছি অন্থদিক থেকে । ছুটো৷ কথা আমি ভাবছি। 
প্রথমত, এ মিল ডিক্রুজার ব্যাপারট||। মিল ডিক্রুজা নামটা তোমার মনে 
আছে সুজাতা? র 

_অ'ছে। দাঞ্িনিউ-এর খুনের কেসটার প্রসঙ্গে এক মিস্‌ ডিন্ুজাকে 
আমর] খুজছিলাম; কিন্তু কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যায়নি। 

_কাবেক্ট। কিন্তু এটুকু বোঝ গিয়েছিল মেয়েটা নষ্ট-ন্ব ভাবের | 

রানী দেবী বলেন, কিন্তু 'মস্‌ ডিক্ুজ। নামে কলকাতায় কি একটিই 
মেয়ে আছে? 
_নানেই। কিন্তু এ নামটা আমাকে কেমন যেন ফাাবিয়ে তুলছে। 
_আর আপনার দ্বিতীয় চিন্তার কাংণ? 
_মাইতি হঠাৎ এত উৎফুল্ল হয়ে উঠপ কেন? 
শিসেস বাহ্থ বলেন, মাইতিটা কে? 
বাহ-মাহেব বুঝিয়ে বলেন, নিরঞ্জন মাইতি হচ্ছেন পাবলিক প্রসিকিউটার | 
অর্থ কোর্টে ধন কেল উঠবে তখন নিরঞ্ষন মাইতি ওঁর বিরুদ্ধে সওয়াল 
করবেন, সরকার পক্ষে । মাইতি নাকি গতকাল বার-এযাসোপিয়েশানের 
আড্ডায় বলেছেন, বাহ্ু-সাহেব কেন যে এই বুড়ো বয়সে তার নিজেবু রেকর্ডটা 
ভাঙতে এলেন ! বেচারি ! 

স্থজাত৷ বলে, নিজের রেকর্ডটা ভাঙতে মানে? 

বাহ্থ জবাব দিলেন না। জোড়া পোচের (প্লটটা টেনে নিলেন। 

রাণী বললেন, উনি আজ পধস্ত কোনও কেসে হারেননি । মানে, মার্ডার 
কেসে ! 

্থজাত। প্রপ্ন করে, সত কথ! বান্ু-মাষা ? 

শ্রাগ করে ব্যারিস্টার বাস্থ বলেন, এ ফ্যাকৃট কাণ্ট বি ভিনায়েও। হ্যা, 
"ঘটনাচক্রে কোনও মার্ডার কেসেই আমি কখনও হারিনি স্থৃজাতা। তাই 
আমি শুধু ভাবছি, মাইতি ও কথা বলল কেন? মে নিশ্চয় এমন কিছু প্রমাণ 
পেয়েছে, .এমন সাক্ষীর খোজ পেয়েছে যাতে কোর্টে আমাকে। হুঠাৎ চমকে 
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দেবে 1, দে ফেফী, তা আমি এখনও বুঝে উঠতে পারছি না! বাটা ই মা 
বিহ্যাতিং সাঁমখিং আপ ছহিজ জিভস্! 

মিসেস বাস গ্রসঙ্গান্তবে যাবার জন্তু বললেন» কৌশিককে কোথাক্ক 
পাঠালে 1. 

_-রীচি। 

্লাচিত? কেন? 

বাহ-সাছেৰ দাখিল কৰেন তার যুক্ত । পার্ক-হোটেলের আটজ্িশ নম্বর 
ঘরের এ ভদ্রমহিল! আদলে কে, সেটা তাকে জানতে হবে। উমেছেটার 
লম্বদ্ধে ছুজনে ছু-রকম কথ। কেন বলছে। 

, শ্ছুজনে ছু-রকম কথা মানে? 

_জীবন বিশ্বাস বলেছে পাশের কামরায় ভি-মিল্ভাকে সে দেখেছে এবং 
এ মেয়েটির, সে সে স্ুপ্রিয়কে কথ। বলতেও দেখেছে । অথচ সুপ্রিয় সরাসরি 
'ন্বীকার,করছে। পাশের ঘরের এ মেয়েটির অস্তিত্বই ন! কি সে জানে না। 

-ফেসটা কবে কোর্টে উঠবে? 

-স্টার্জ ফ্রেম কর! হয়ে গেছে। প্রাথমিক শুনানিও। কেস উঠবে 
বৃহস্পতিবার । 

-_এত তাড়াতাড়ি আপনি তৈরী হতে পারবেন? 

_-€তরী আমাকে হতেই হবে স্থজাতা । আমার মন্ধেল জামিন পায়নি ! 


সোমবার লকালে বান্-মাহেবের জুনিয়ার গ্রচ্যোৎ নাথ এসে জানালো 
জীবস বিশ্বাসকে সামন করা হয়েছে শ্যার ; কিন্তু তার আগেই ওকে থানা থেকে 
ডেকে নিয়ে গিয়েছিল । সেখানে সে একট! এজাহার দিয়ে এসেছে-- 
--তাই নাকি? ত1 এজাহারে কি বলেছে সে? 
_ আমাদের কাছে ঘ। বলেছে সেই সব কথাই। তবে ব্রযাক-মানির কথ। 
স্বীকার করেনি ! 
_-আলিবাই-এর কথা? 
তা বলেছে। জীবনবাবু বললেন, থান! অফিদার এ মোকাম্বোর 
ব্যাপারে খুব বিশ্তারিত প্রশ্ন করেছে। কখন ওঁরা আদেন, কখন ধান- মায় 
কে কোন্‌ আইটেম থেয়েছেন তাও । 
_-সব কথাই সে সত্যি বলেছে তো।? 
"তাইতো বললেন আমাকে । 
' -লআর যহুপতি লিজ্ঘানিয়া? তাকে সমন ধরানে! হয়েছে তো! ? 


_নাস্তার। তিনি রাঁড়ি ছেড়ে একেবারে নিরুদেশ। 

_নিকদ্দেশ! মানে? কেউ জানে না তিনি কোথায়? 

আজে না। আমার মনে হয় পাঁছে আদালতে এ ছু-লাখ টাকা ব্র্যাক- 
মানির প্রসঙ্গট। উঠে পড়ে, তাই তিনি গাঁঢাক। দিয়েছেন। 

বান্থ-সাহেব বলেন, তবে তো কেসটা আবার কাচিয়ে গেল! 

রাত্রের ট্রেনে কৌশিক ফিরে এল। বখচি থেকে সে জেনে এসেছে_ 
মিস্টার ডি. সিল্ভাকে সত্যই আট তারিখে ওখাঁমকার মানপিক হাসপাতাল 
থেকে মুক্ত কর! হয়। তাঁকে নিয়ে যায় তারই দিদি মিস্‌ ডি. সিল্ভা। 
হানপাঁতালের কর্তৃপক্ষ মেয়েটির ষে বর্ণন1 দিয়েছেন, পার্ব-ছোটেলের বেহীর! 
হরিমোহনও তাই দিয়েছে । সুতরাং গুখাঁনে সন্দেহের কোনও অবক'শ নেই । 

__কিন্তু তাহলে স্থপ্রিয় কেন তার অস্তিত্টাই অস্বীকার করছে? 

সন্ধ্াাবেল! গাড়িটা বার করে বাহ্থ-সাহেৰ কৌশিককে নিযে চলে গেলেন 
চৌরদ্দী অঞ্চলে । প্রথমে মোকান্বো৷ । সেখাঁনে কিছুই সুবিধ! হল না। ন! 
ওদের ম্যানেজার, না কোনও নেহারাঁ_-কেউই ধনবুবের যছুপতি সিজ্ব।নিয়'কে 
চেনে না। সেটাই স্বাভাবিক । এমন কত লক্ষপতি আছে কলকাতা শহরে 
যারা নিত্য যোকান্োতে এসে সান্ধ্য আসর জমায়-খাছ্যে আর পানীয়ে। 

দ্বিতীয়ত পার্ক*হোটেল । এখ!নে হব্িমোহন বরং কিছু খবর দিতে পারল । 
হ্যা, আটত্রিশ নঙ্থরের মেই মেম-সাহেবকে তার মনে আছেঃ তার পাগল 
ভাইকেও। না, সে চেঁচামেচি কিছু করত না। কেমন যেন জঙবুদ্ধি, ধন্ধধরা 
মাছষ | সবসময় গৌঁজ হয়ে বসে থাকত একটা চেয়ারে ৷ মেমসাহেব তাঁকে নিষে 
দিবারাত্র একট। গাড়িতে করে ঘুরত। তাঁর চিকিৎসা-ব্যবস্থার জন্যই হবে 
হয়তো! । কবে তার! চলে যায় ?--বারো! তারিখ সকালে । ঠিক কখন তা সে 
জানে না। তখন সে ওখানে ছিল না। দারোয়ান বলতে পাবে। 

দারোয়ানকেও প্রশ্ন করা হল। তারও মনে আছে ওদের গ্রস্থ!ন পর্বট1। 
সে এ মেমসাহেব বা সাহেবকে আগে দেখেনি । তবে মনে আছে এজন্য যে, 
সাহেবটাকে প্রায় ধরাধরি করে এনে গাড়িতে তোলা হয়েছিল। তখন 
দাবোয়ান ভেবেছিল সাহেবট] মাঁতোয়ার] | পরে শুনেছে-_না, সে পাঁগল। 

--আর কিছু মনে পড়ছে না তোমার ? 

নগদ পাচ টাকা বকশিশ পেয়েছে দীরোয়ান। অনেক চিস্তা করে বলল, 
আরও একটা কথ। মনে পড়েছে স্তার। ঠিক রওন1 হবার আগে ড্রাইভার 
মেমলাহেবকে বলেছিল, জি. টি. রোড খার।প আছে। আমরা দিলি রোড 
হয়ে যাই বরং । 
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কাটা--৩ 


_ট্টযাক্কি না প্রাইভেট গাড়ি? 

--ন1 সা+ব, প্রাইভেট গাড়ি । 

বান্-সাহেব মানি ব্যাগ খুলে আরও পাঁচটা টাকা ওর হাতে দিয়ে বললেন, 
থ্যাঙ্ু! 

গাড়িতে স্টার্ট দিলেন উনি। কৌশিক বললে, ব্যাপার কি? আঁপনি 
যে আজ দাতাকর্ণ! 

বান বৌষ-কষীয্রিত নেত্রে একবার তাকালেন কৌশিকের দিকে । কোন 
কথণ বললেন না| বাড়িতে ফিরে এসেও নয়। সৌজা ঢুকে গেলেন নিজের 
ঘরে। ঘণ্টা-খানেক চুপচাপ বসে বাইরে গেলেন। তারপর বেরিয়ে এসে 
বললেন, স্থজীতা৷ ছুটো ট্রাঙ্ককল বুক কর। একটা বোগ্াই। লাইটনিং কল। 
নম্বর এই নাও। পি পি. মিন্টার সি. বরুয়া। দ্বিতীয়টা বর্ধমানের সদর 
থানার, ও. দি-। ওটাও পি. পি. এবং লাইটনিং। নাম নৃপেন ঘোষাল। 
নম্বরট] 183 ভায়াল করে জেনে নাঁও। 

সুজাতা ও র থমথমে মুখের দিকে তাকিয়ে কোন প্রশ্ন করল না। এগিয়ে 
গেল টেলিফোনটার দিকে । 

ছুটি লাইনই পাওয়া গেল অল্পকাঁলের মধ্যে । প্রথমে এল বর্ধমান । 

রিমিভারটা তুলে বাস্থ-সাহেব বললেন, কে নৃপেন? আমি পি. কে. বাহু; 
চিনতে পারছ ?:.'ই্যা, একটা উপকার করতে হবে। খেজ নিয়ে জানাও 
তো, যে, শুক্রবার বারে! তারিখে বর্ধমানে সাম মিস্টার ডি. সিল্ভা এবং মিসেছ্‌ 
ডি. দিল্ভা কোঁথীয় উঠেছেন ।""'না, না একটু শোন ভিটেলস্টা। মিস্টার 
মিল্ভার বয়স পচিশ ছাব্বিশ, ল্বা! এক হারা । বিকৃতমন্তিষ্ক,..ইয়েস, ম্যড ! 
তার দিদি তাঁকে একট] কালো এ্যাঞ্থাসাডারে নিয়ে যায় বারে। তারিখ, বেলা 
আটটায়। তার মানে এগাঁরোট] নাগাদ ওরা বর্ধমানে পৌচেছে। চেক অল্‌ 
গ্য হোটেলস্‌, রেস্ট হাউসেস , আযাগু ফু নো বেটার হোয়্যার। ভাড়া বাড়িতেও 
' উঠতে পারে । কাঁলে। রঙের এযাম্বাপাঁডার্টাঁকে স্পট করার চেষ্ট|! কর বরং | 
'. কী? না! বর্ধমান ছেড়ে যায়নি। গেলেও কাছে পিঠে কোনখানে 
আছেন+...ইয়েল! খবর পেলেই আমাকে জানাবে । থ্যাঙ্ক! 

নুপেন ঘোষাল একটি বদলি সংক্রান্ত ব্যাপারে বাস্থ-সাহেবের কাছে প্রন্তুত- 
ভাবে উপকৃত। বেচারিকে ছু" নৌকায় প1 দিয়ে চলতে হত» সরকারী চাকরি 
আর ডফেন্স কাউন্দেলীর প্রতাঁপশ।লী ব্যারিস্টার পি. ক: বাস্থু। 

ছিতীয় ফোনটা-ধরুলেন বান্থ-সাঁহেবের বোন্ব।ই প্রবাপী এক বন্ধু-চন্দ্রকান্ত 
বঙ্য়া। তাঁকে বললেন, একটু কষ্ট দিচ্ছি। বোগ্বাইয়ের কাপ।ডিগ্া আও 
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কাপঞ্ডিয়। কোম্পানিতে খোজ নিয়ে তাদের ম্যানেজার সুস্রিন্ন দাঁসপ্তপ্তর শরীর 
সঙ্গে গিয়ে দেখা কর। বেচারি বোধহয় এখনও জানে না, তার স্বামী 
কঙ্গকাতায় এমে একটা! বিশ্রী ম/মলায় জড়িয়ে পড়েছে ।-.*কী? না, মার্ডার 
চার্জ! তোমাকেই বললাম ব্যাপারটার গুরুত্ব বোঝাতে। তুমি মেষেটাকে 
মর্ডারন্চার্জের কথা বল না। আমার নাম করে বল, তার সাক্ষী খুব জরুরী 
দরকার। সে যেন নেকৃস্ট এযাভেইলেবল্‌ প্রেনে কলকাতা চলে আনে। 
প্যসেজ-মানি তাঁর কাছে যর্দি না থাকে, তুমি আমার হয়ে দিয়ে দেবে। মেকেটি 
যদি পারে তবে এয়ারপে। থেকে ট্যাক্সি নিয়ে থেন সোজা আমার বাঁড়িতে 
চলে আঁপে। যদি পার, তবে ওকে প্লেনে তুলে দিয়ে তুমি আমাকে একটা 
ফোন কর।-.'ইয়েপ, ইয়েল..'*অল এক্সপেনন্‌ ইজ মাইন ! চিয্ন/রিও । 
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বৃহষ্পতিবার সকাল । প্রতিবাদী স্থৃপ্রিয় দাসগুপের আজ প্রাথমিক 
হিয়ারিং হবে। বাস্থ"সাহেব আর ন্থঙ্জ।তা তৈরী হয়ে নিল। সুজাত! প্রতিবাদী 
পক্ষের সমন পেয়েছে । প্রন্যে নাথ লরাপরি কোটঠে যাবে। ওরা রওন। 
হতে যাবেন এমন সময় বেজে উঠল টেলিফোনটা। বাস্থ-সাহেব ধরলেন । 

ফোন করছেন প্রবীণ ব্য।রিস্টার এ. কে. রে। এখন বয়ন আশির কোঠায় । 
ত্রিশ বছর হল তিনি প্র্যাকটিল ছেড়ে দিয়েছেন ।। তার আমলে বে-সাহেব 
ছিলেন ক'লকাতার সবচেয়ে নামকর। ক্রিমিনাল বাঁরিস্ট(র। ব্যারিস্টার- 
মহলে তাঁকে বল! হত “বারওয়েল দ্য সেকেণ্ড। বার ওয়েল” ছিলেন কলকাতা 
বারের বিখ্যাত শেষ ইংরাজ বা।বিন্টার। পি. কে. বাস্ছ প্রথম যৌবনে এর 
কাজেই জুনিয়ার হিসাবে কাজ শিখেছেন, ব্যাবিস্টারী পড়তে যাবার আগে। 
রে-সাহেব গুঁকে শুভেচ্ছ। জানালেন, বললেন, অনেক অনেকদিন'পর কোঁঠে 
বের হচ্ছ, তাই শুভেচ্ছা জান।চ্ছি। 

বাস্থ বললেন, শুভেচ্ছা! কেন স্তার? বলুন আশীর্বাদ ! 

_বেশ আশীর্বাদই। কিন্তু একট! কথা, বাঁস্ছ। গতকাল নিরগ্ন মুইতি 
5ঠ[২ আমর কাছে এসেছিল । আমকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করে গেল আজ 
কোর্টে উপস্থিত থাকতে । আমি তো আজ বিশ-ত্রিশ বছর কেটে যাইনি। 
হঠাৎ এ নিমন্ত্রণটা হল কেন বল তো? 

_-জানি না। আন্দাজ করতে পারি। সেকী বলল? 

_-বলল, অনেকদিন পর আপনার শিষ্য আজ সওয়াল করছে, আপনি 


(৬ 
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আসবেন স্যার । আমি নিমন্ত্রণ করতে এসেছি! কিন্তু ওর মুখ চোখ দেখে 
আমার মনে হল, মানে" 

আপনার দৃষ্টি ভুল করে না, স্তার। আপনি ঠিকই ভেবেছেন--মাইতি 
বার এসোসিয়েশানেও বলে এসেছে এই কেস-এ মে আমার রেকর্ড ভাঙবে ! 
অথাৎ আযাকিউস্ড-এর কন্ভিকশান হবে ! 

_-কেসটা কী? তিনশ ছুই? 

-_ ইয়েস স্তার! 

_কী বুঝছ? কেসটা কী খারাপ? 

_ফিফটি-ফিফট্টি! কিন্তু আমার আশঙ্কা! হচ্ছে, মাইতি এমন কিছু 
এভিডেম্স পেয়েছে যার কোন হদ্িই আমি এখনও পাইনি_হি হ্যাজ, 
সামথিং আপ হিজ সিভন! কোট-এর ভিতর ড্রামাটিক্যালি সেটা সে পেশ 
করতে চায়-- তাতেই আপনাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করছে। 

_-আমারও তাই মনে হয়। এনি ওয়ে দি প্রয়োজন মনে কর তাহলে 
কোর্ট থেকে ফেরার পথে আমার সঙ্গে কনসাণ্ট কর। তাঁরপর একটু .ইতস্তত 
করে বললেন, যু ক্যান ওয়েল আয প্রিশিয়েট, বান্থ _আই জাস্ট ক্যান্ট আফোড 
ট্র সি মাই হিদারটু আনভিফিটেড কোলীগ-_ 

_কোলীগ নয় স্যার, শিষ্য বলুন ! 

- ওয়েল মাই বয়! শিষ্যই ।"*'যাক্‌ তোমার দেবি হয়ে যাচ্ছে। বেস্ট 
অফ ল্যক্‌! 

প্রবীণ গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে বাহু-সাছেব যখন কোর্টে এসে উপস্থিত হলেন 
তখন কোট বদেছে। আদালতে তিলধারণের স্থান নেই। ব্যারিস্টার পি. 
কে. বাস্থ নতুন করে প্র্যাকটিস্‌ শুরু করছেন এখবর আইনজীবী মহলে ছড়িয়ে 
পড়েছে। বার এ্যাসে।সিয়েশান ভেঙে পড়েছে । দর্শকদের আসন অনেক 
আগেই পূর্ণ 'হয়ে গেছে। অনেকে দেওয়।ল ঘেষে সার দিয়ে ঈ/ড়িয়ে আছে। 
কিছু প্রেসের লোকও এসেছে । কোট থেকে তাদের নির্দেশ দেওয়! হয়েছে 
যেন আদালত চল] কালে কোন ফটে৷ তোল] না হয়। 

বিচক্ষণ বিচারক জাগিস্‌ সদানন্দ ভাছুড়ী নিজের আসনে এসে বসলেন। 
জ্বরির মাধ্যমে আজকাল আব বিচার হয় না। জুরি নেই। একটু নিচের 
ধাপে বসে আছে দুজন কোট পেশকার। প্রথা-মাফিক বাদী ও প্রতিবাদী 
গ্রস্ত আছেন কিনা জেনে নিয়ে বিচারক বিচার আবস্ত ঘোষণ। করলেন । 
পাবলিক প্রসিকিউটা'র বিশালাঞত্ন প্রবীণ আইনজীবী নিরঞ্জন মাইতির দিকে 
তাকিয়ে বললেন, প্রারস্তিক ভাষণ? 


মাইতি খুশিতে ভগমগ । উঠে দাড়িয়ে অভিবাদন করে বললেন, আদালত 
যদি অনুমতি দেন, আমি একটি সংক্ষিপ্ধ প্রারস্তিক ভাষণ দিতে ইচ্ছুক। 
আমরা আশ] রাখি যে, আমরা প্রমাণ করব-_আঁলামী নুপ্রিয় দাসগুপ গত 
এগারোই এপ্রিল, বৃহস্পতিবার, রাত প্রায় পৌনে আটটার সময় বড়বাঁজারে 
মিস্ট)র এম. পি. জৈনের গদীতে আরও তিনটি সঙ্গীর সঙ্গে অনধিকার প্রবেশ 
করে, আমর] প্রমাণ করব যে, সে ভয় দেখিয়ে এ দোকানের কেশিয়ার 
স্থকুমার বস্থুর কাছ থেকে নগদ ষাট হাজার টাঁক1 ছিনিয়ে নেয় এবং মিন্টার 
এম. পি. জৈনের নিজের রিভালভাঁরটি তাঁর হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাঁকে গুলি 
বিদ্ধ করে হত্যা করে । আমর]! আশা বাঁখি, আসামী স্থপ্রিয় দাসগুণ্টের বিরুদ্ধে 
অনধিকাঁর প্রবেশ, ডাকাতি, আনলাইসেন্সড. রিভলভার রাখা ও হত্যার 
অপরাধ প্রমাণিত হবে। 'এবং আমর! আশ1 রাঁখি, মহামান্য আদালত এ ক্ষেত্রে 
আসামীর প্রতি চরমতম দণ্ড বিধান করবেন ! 

এই কথা বলেই নিরপ্রন মাইতি আসন গ্রহণ করলেন। উকিল মহলে 
একটা গুঞ্ধন উঠল । পি. পি. নিবঞ্ন মাইতিও শুরুতেই একটি ব্রেকর্ড 
করলেন ! এত সংক্ষিপ্ত প্রীরন্তিক ভাষণ নাকি তিনি জীবনে দেননি । 

জজ-সাহেবও (বোধকরি এট! আশ। করেননি । মাইতি শেষ করার পরেও 
তিনি আাশা! করেছিলেন, মাইতি বুঝি আবার উঠে কিছু বলবেন। মাইতি 
সত্যাই উঠলেন আবার। হেপে বললেন, দ্যাটস্‌ অল মি” লর্ড ! 

জাস্তিপ্‌ ভাছুড়ী এবার প্রতিবাদী আইনজীবীদের দিকে ফিরলেন। 
পাশাপাশি বসে আছেন ব্যারিস্টার পি. কে, বাস্থ এবং তাঁর সহকারী প্র্যোং 
নাথ । জাষ্টিস্‌ ভাছুড়ী বললেন, এবার আপনার প্রারস্তিক ভাষণ দিতে পারেন । 

বাস্থ-সাহেব উঠে দীাড়ালেন। কিছু একটা বলতে গেলেন। হঠাৎ 
তার দুষ্টি পড়ল আদালতের প্রবেশদ্বারের দিকে । চম্কে উঠলেন উনি। 
সংক্ষেপে বিচারককে বললেন, গ্যাটস্‌ অল মি' লর্ড! আমি কোন প্রারম্ভিক 
ভাষণ দেব না! 

বিচারকের দিকে একটি বাঁও করে বান্থ-নাহেব তাঁর আসন ছেড়ে এগিয়ে 
গেলেন দ্বারের দিকে । শুত্রকেশ অতি বৃদ্ধ এ. কে. রে লাঠি ঠৃকঠুক করতে 
করতে এগিয়ে আপছিলেন । তীর হাতটা ধরলেন। হাঁসলেন রে সাহেব । 
বাস্থ গুকে নিয়ে এসে বসালেন নিজ আসনের পাশে । বৃদ্ধ এ. কে. রে স্থির 
থাকতে পারেননি । এসে উপস্থিত হয়েছেন আদালতে । কোর্টে একটা 
গুঞ্জন উঠল । জুনিয়র উকিল ধার] এ. কে রে-র নাম শুনেছে, কিন্তু চোখে 
দেখেনি, তারা দীড়িয়ে উঠে তাকে দেখতে চায়। জানিস ভাছুড়ী তার 
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হাঁতুড়িটা ঠুকলেন। এ. কে রে বিচারককে একটা বাঁও করে আসন গ্রহণ 
করলেন । বিচারক ভাছুড়ীও হাত নেড়ে প্রত্যভিবাদদন করলেন হেসে। 
জজ সাহেব মাইতিকে বললেন, আপনি প্রথম সাক্ষীকে ডাকতে পারেন । 
প্রথম সাক্ষী £ ডাঃ রামকুমার অধিকারী । 

বামকুমার যথারীতি শপথ নিয়ে সাক্ষীর মঞ্চ থেকে তাঁর নাম, পরিচয়, 
পেশ! ইত্যাদি জানালেন মাইতি মশায়ের প্রশ্নের উত্তরে । স্বীকার করলেন, তার 
ডিস্পেনসাবরি এ জৈন-সাহেবের গদীর কাছেই। ঘটনার দিন রাত আটটা 
বেজে তিন মিনিটে একজন লোক ছুটে এসে বলে ঠগন-সাহেব গুলিবিদ্ধ 
হয়েছেন। শুনেই তিনি দেখতে যান। গুর ডাক্তারখান। থেকে যেতে গর 
আন্দাজ ছু* মিনিট লাগে। স্বতরাং আটটা পাঁচ মিনিটে তিনি প্রথমে জৈন- 
সাহেব এবং পরে দারোয়ানকে পরীক্ষা! করেন। জৈন মারা গেছেন, আর 
দারোয়ানের বা-কাধে গুলি বিদ্ধ হয়েছে। ছ্িতীয়জনকে প্রাথমিক চিকিৎসা! 
করে তিনি জানতে চান যে, পুলিশে খবর দেওয়া হয়েছে কি না। ভীড়ের 
মধ্যে একজন, কে তা তিনি বলতে পারবেন নাজানায় যে, থানা! এবং 
আযান্ুলেন্মে ফোন করা হয়েছে। মিনিট দশেকের ভিতরেই আ্যাশ্বলেন্স এসে 
যায়, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পুলিসও। 

মাইতি গ্রন্থ করেন, যিস্টার জৈন কখন মারা গেছেন বলে আপনাব 
বিশ্বাস? 

_-এগাঁর তারিখ রাত আটটা পাঁচ মিনিটের আগে। 

_ নানা, কত আগে? রাত আটট। পাঁট মিনিটে তাঁকে যখন মৃত 
অবস্থায় দেখেছেন তখন ও-জবাব আমি চাইছি ন|। 

দেখা গেল রামকুমার অত্যন্ত সতর্ক সাক্ষী । জবাঁবে বললেন, কত আগে 
তা অটোপ্সি সার্জেন বলতে পাবেন । আমি মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদ করিনি । 

মাইতি বিরক্ত হয়ে বলেন, কী আশ্র্ধ! আপনার পাশের দে[কানে 
ডাকাতি হল, চেঁচামেচি হল, গুলির আওয়াজ হুল-- 

__গুলির আওয়াজ স্বকর্ণে শুনেছি, একথা! আমি বলিনি । 

_ তা শোনেননি, কিন্তু হৈ-চৈ চেঁচামেচি থে। শুনেছেন ? 

. -শুনেছি। কিন্তু সেই জ্ঞানের ভিত্তিতে ধদি বিশেষজ্ঞ হিনাবে আমি 
বলি যে, ম্বত্যু রাত পৌনে আটটার পরে হয়েছে তবে এ উনি কোটের 
মধ্যে মামার প্যাপ্টলুন খুলে নেবেন! ওঁকে আমি চিনি-_ 

সাক্ষী ডিফেন্স-কাউন্দিলার পি. কে. বাহছকে ইঙ্গিত করেন। বাস্থ- 
সাহেব তখন একদৃষ্টে একটা নথি পড়ছিলেন। চোখ তুলে দেখলেন ন।। 
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কোর্টে একটা মৃদু হাঁস্যরোল উঠতেই জাগ্টিস্‌ ভাঁছুড়ী তীর হাতুড়ি পিটলেন। 
বিচারক সাক্ষীকে বললেন, আপনি অবান্তর কথা বলবেন ন।। প্রশ্থের যা 
রেঞ্জ উত্তর তা মধ্যেই সীমিত বাখুন। 
 মাইতি বললেন, ছ্যাটূস্‌ অল মি* লর্ড। 

বাস্থ উঠে দাঁড়িয়ে বলেন, নো ত্রশ একাীমিনেশান | 

এবার সাক্ষীর মঞ্চে উঠে দীড়ালেন সরকারপক্ষের দ্বিতীয় সাক্ষী অটোপ্ি- 
সার্জেন ডাঃ অতুলরুষ্ণ সান্যাল। তিনিও তার পরিচয় ইত্যাদি দিয়ে স্বীকার 
করলেন, মৃত মিস্টার জৈনের শবদেহ তিনি ব্যবচ্ছেদ করেছিলেন । সীসার 
গোলকটি মৃতের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাঁজরের মাঝামাঝি অংশ দিয়ে হৃদপিণ্ড 
প্রবেশ করে, ঠিক যেখানে হ্থপিবিয়র ভেনা কাভা” এবং দক্ষিণ দ্িকস্থ 
“পালমোনারি আর্টারি' এসে পড়েছে হৃদপিণ্ডের দক্ষিণ আর্টিয়ামে। ফলে 
দক্ষিণ আর্টয়াম বিদ্ধ হয়ঃ তারপর এ সুপিরিয়র তেন। কাঁভাকে ফুটে। কবে 
এবং দক্ষিণ পাঁলমোন।বি আঁটাবিদ্ধয়েব উপর দ্দিকের ধ্মনীটি বিচ্ছিন্ন করে 
সীপার গোলকটি পিঠের দিকে চলে যায়। শির্দাড়ার একাদশতম থোরাসিক 
ভার্টিত্রাতে আহত হয়ে মেট! হৃদপিণ্ড অঞ্চলেই আটকে থাকে । যেহেতু 
'স্থুপিরিয়ার ভেন। কাভ1” এবং হৃদপিণ্ডের আর্টিয়াম মানবদেহে অতি আবশ্যিক 
প্রত্যঙ্গ_ যাঁকে বলে ভাইটাল-অর্গ।ন, তাই কয়েক মিনিটের ভিতরেই গুলি" 
বিদ্ধ জৈনের মৃত্যু হয়েছিল বলে তীর বিগ্বা। 

মাইতি প্রশ্ন করেন, আপনি যা বললেন তা থেকে বোঝা যাচ্ছে গুলিটা 
জমির সমান্তরালে যায়নি, ক্রমশঃ উচু থেকে নিচু দিকে গিয়েছে । তাই 
ন্‌য়? 

আজে হ্য।। 

বুকের যেখান দিয়ে ঢুকেছে এবং পিঠের যেখানে আটকেছে এতে 
গুলিটা কতখানি নেমেছে? 

_্পাঁচ সেন্টিমিটার অর্থাৎ প্রায় দু-ইঞ্চি। 

--এ-থেকে কি আপনার ধারণ1 যে-লোকটা গুলি করেছে, সে মৃত ব)ক্তির 
চেয়ে উচ্চতায় বেশি ? 

_ আজে হ্যা। 

-আঁপনার উত্তরের সাধারণ-বৌধ্য একট] বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দ্িন__ 

ডাক্তার সান্তাঁল মনে হয় এ প্রশ্নের জন প্রস্তত হয়েই এসেছিলেন । আদালতের 
অন্থমতি নিয়ে তিনি মানব-কঙ্কালের একটি বড় চার্ট পিছনের দেওয়ালে 
টাড়িয়ে দেবার ব্যবস্থা করলেন। লম্বা একটা লাঠি দিয়ে দেখালেন ঠিক 
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কোন্‌ স্থানে গুলিটা বুকে প্রবেশ করেছে এবং কোন্‌ অস্থিতে আটকে ছিল। 
উনি বললেন, মানুষে সচবাঁচর গুলি করে নিজের বুকের সমতলে রিভলভারটা 
ধরে। ফলে আহত ব্যক্তির ঠিক বুকেই যদি গুলিবিদ্ধহয় এবং দেখা যায় 
সেটা ক্রমশঃ নিচের দিকে নেমেছে তবে আন্দাজ করতে পাবা যায় হত্যাকারীর 
উচ্চত1 আহতের চেয়ে বেশী ছিল। 

মিস্টার জৈন-এর উচ্চতা কত ছিল? 

_ঠিক পাঁচ ফুট। 

- আপনার হিসাবমত আততাীয় উচ্চতা কত হবে? 

_তা ঠিক করে বলা শক্ত। তবে আন্দাজে বলা যায়, সাড়ে পাঁচ ফুটের 
উপরে তে] বটেই। 

--আমার জের] এখানেই শেষ _বসে পড়েন মাইতি। 

ব্যারিস্টার বাস্ক জের! করতে উঠে দীড়ালেন। প্রথমেই প্রশ্ন করলেন, 
আচ্ছ! ডক্টর সানিয়াল-_-এঁ যে বললেন, আপনার মতে আততায়ীর উচ্চত] 
আহত জৈন-এর চেয়ে বেশী ছিল_-এট1 আপনার আন্দীজ, বিশ্বীস, না] স্থিরু- 
সিদ্ধান্ত । 

_না,স্থির সিদ্ধাস্ত নয়, আবার আন্দাজও নয়_ওট] আমার যুক্তি 
নির্ভর অনুমান । 

-_আই সী! যুক্তি-নির্ভর অনুমান! কীযুক্তি? 

_তাই তো আমি বোঝ|লাম এতক্ষণ। 

_-আমি বুঝিনি । 

__সেট1 আ'মার দুর্ভাগ্য! আমি চেষ্টার ক্র'ট করিনি। 

_তা বললে তো চলবে না ডক্টর সানিয়াল। আপনি মানবদেহ সম্বন্ধে 
একজন বিশেষজ্ঞ; কিশ্ত আমি শারীর-বিছ্ার কিছু জানি না। আধমাদেয় 
বোধগধ্য ভাষায় আপনাকে বুঝিয়ে দিতে হবে বইকি। আচ্ছা, আমি 
একে একে প্রশ্ন করি। আমাকে বুঝিয়ে দিন।-ধকন গুলি করার 
মুহূর্তে ধর্দি আততায়ী বা আহতের মধ্যে একজন বসে থাকত অথবা কুঁো 
হয়ে দঈ'ড়াত তাহলে আপনার যুক্তিনির্ভর অন্মানটা টেকে না, 
কেমন ? | 

_ না, টেকে না। 

-_আততায়ী যদি তাঁর নিজের বুকের সমতলে রিভলভারটা' না ধরে 
তাহলেও ওন্যুক্তি টেকে না? কারে? 

ইয়েস! 
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_আপনি জানেন যে, আয়রন সেফটায় পৌছতে গেলে ছুটি ধাঁপ উঠতে 
হয়। সেক্ষেত্রে আততায়ী ধদি মেই মিড়ির উপর থেকে গুলি ছু'ড়ে থাকে 
তবে বামন হওয়] সত্বেও গুলি এ ভাবে মৃতের দেহে ঢুকতে পারত। এ্যাম 
আই কারেক্ট? 

একটু ইতম্তত করে সাক্ষী বলেন, কারেক্ট ! 

তা সত্বেও আপনি মনে করেন আপনার এ সিদ্ধান্ত যুক্তি-নির্ভর 
অঙগমান ? 

_-ও-গুলো তো এক্সেপশান কেস! 

_এক্সেপশান! আপনি তো] বিজ্ঞান-শিক্ষিত! পামু্টেশীন কথিনেশান অক 
নিশ্চয় কষেছেন! বলুন-_ছুজন লোক আছে। একজন আততায়ী একজন আহত : 
তাদের চারটি অবস্থা হতে পারে- শোয়া, বসা, দীড়ানে। এবং কুঁজো৷ হয়ে 
দাড়ানো । এক্ষেত্রে ছুজনের গমান হয়ে ঈীড়ানোর সস্তাবন] কত পার্সেন্ট ? 

মাইতি উঠে দীড়ান, অবজেকশান ফোর অনার। সাক্ষী একজন শারীর- 
বিচ্যা বিশারদ । অস্কশান্রের পণ্ডিত নন! এ প্রশ্ন অবৈধ। 

বাস্থ-স।হেব বলে ওঠেন, এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে অঙ্কে র্যাংলার হবার 
দরকার নেই। ইণ্টারমিডিয়েটে অন্ক ন। থাকলে ডাক্তারী কলেজে ভণ্তি 
হওয়। যেত না। যে প্রশ্ন আমি করেছি, উনি যখন পাশ করেছেন তখন তা 

তই. এম. সি-তে কষানো হত। এই রুডিমেণ্টাল অঙ্ক উনি ভূলে গিয়ে না 
থাকলে গুর বল] উচিত, মাত্র 6:25 পার্সেন্ট 

জান্টিস্‌ ভাঁছুড়ী বলেন, অবজেকশাঁন ওভাররুলড ! 

সাক্ষী রুমাল দিয়ে মুখটা মুছে বললেন, খাতা পেন্সিল ছাঁড়1 ওটা আমি 
কষে ধার কৰ্তে পারব না| তবে মনে হয় শতকর] দশ পার্মেন্টের কম ! 

_-ষে পার্সেন্টেজটা এখন বলছেন, সেটা] আপনর আনাীজ, স্থির সিদ্ধাস্ত ন। 
যুক্তি-নির্ভর অনুমান ? 

_-আনা।জ! 

-ঠিক আছে! অন্থশান্ত থাক। ড.্তাবী গশ্রেরই জবাব দিন। 


থোরামিক অথবা ডর্সাল ভার্টিব্রার সংখ্যা বারোটা--এযাম আই কাবেক্ট? 
_ইয়েল। 


_-একাদশতম থোরাসিক ভার্টিব্রার অবস্থান প্রয় নাভিকুণ্ডের সম-উচ্চতায়? 
আযম আই কারেক্ট? 

_ আঁমি তখন একাদশতম থোবাঁসিক ভার্টিত্রার কথ] বলিনি, ম্পাইনাল- 
কলমের একাদশতম অস্থির 
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বাধ! দিয়ে বাঁন্থ বলেন, আনপাঁর মি! একাঁদশতম থোরা'সিক ভাট্রিত্রার 
অবস্থ'ন প্রায় নাভিকুণ্ডের সম-উচ্চতায় ? ইয়েস আর নে। ? 

_-কী আশ্র্য! আমি তখন-- 

- আই আস্ক ফর ছ্য থার্ড টাইম__-একাদশতম থোঁবাসিক ভাটত্রার--প্রশ্নট! 
শেষ করতে দেন ন! সাক্ষী । তাঁর আগেই বলেন, ইয়েল। 

আহতের বুকে যেখানে গুলি লেগেছে মেখান থেকে তাঁর একা দশতম 
থোর/পিক অস্থির অবস্থিতি-_-সোজা হয়ে দাড়ালে-অস্তত এক ফুট নিচে ! 
ঠিক কথা? 

_-কিন্তু আমি তা__ 

_বড নাজে কথা বলছেন'আপনি ! বলুন --হ্যাঁ, না না”! 

ইয়েস! 

_আপনাঁর যুক্তি-নির্ভর থিয়োরি অনুযাঁয়ী-__অর্থা২ এ 625 পার্সেপ্ট 
সম্ভাবনা যদি কোনক্লমে কার্ধকরী হয়, আই মীন ছুজনেই যদি খাড়া হয়ে 


এ 
ত্যাগ 


সে ক্ষেত্রে আততায়ীর উচ্চতা 
দশ থেকে বারো ফুট হওয়] 
উচিত? বলুন-হ্যা', না, না”, ? 

মরিয়া হয়ে সাক্ষী বলেন, 
অ'পনিঃ)শ্ুপু :শুধু ব্যাপারটা 
গুলিয়ে*দিচ্ছেন । আমি একাদশ 
খোরামিক* ভার্টিত্রার কথা 
আদৌ বলিনি__: 

বাস্থ-সাহেব হাত শ্তুলে 
সাক্ষীকে “থামতে বলেন"। জজ- 
সাহেবকে, বলেন, * মহামান্য 
আদালতকে অনুরোধ : করছি: 
সাক্ষীর জবামবন্দীর"-এ অংশ 
ঠাঁকে, পড়ে শোনানে। হোক-_ 
+এ যেখানে উনি সীসাব 
গোলকটা শব-ব্যবচ্ছেদের সময় 


পেয়েছেন ।--বান্মাহেব বসে 
পড়েন কুমাল দিয়ে চশমার কাচটা মোছেন 
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চা ঁ - 2 * দাড়ায়” এবং আততামী তার 
টি ই বুকের লেভেল থেকে গুলি করে, 


ব্রা [রড 
_---্শ ৭টি 
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লাস্থার টির 
আছি ওটি অচ্ি -+__ ১২ 





নি 
1) 


বিচারকের অনুমতি অনুসারে কোর্ট পেশ কার পড়ে শোনায়, “ফলে দক্ষিণ 
আর্টিয়াম বিদ্ধ হয়, তারপর এ হৃপিরিয়ার ভেন। কাভাকে ফুটো করে এবং দক্ষিণ 
পালিমোনারি আর্টারিদ্বয়ের উপর দ্িকের ধমনীটি বিচ্ছিন্ন করে সীলার 
গোলকটি পিঠের দিকে চলে যাঁয়। শিরীড়র একাদশতম থোঁর।সিক ভার্টি- 
ব্রাতে আহত হয়ে সেটা হ্ৃংপিণ্ড অঞ্চলেই আটকে থাকে ।” 

জবানবন্দী পাঠ শেষ হতেই তড়াঁক করে উঠে দাড়।ন বাঁস্ত-সাঁছেব_ 
নাউ আনসার মি! আপনার যুক্তি-নির্ভর মন্ুমান মতো৷ আততায়ীর উচ্চতা 
দশ থেকে বাঁবে। ফুট হওয়া উচিত? 

মাইতি আপত্তি জানান, বলেন, সাক্ষী ইতিপূর্বে একাদশ থোরাধিক 
'ভার্টিব্রার কথা মোটেই বলতে চান মি। শিরদাড়ার একদশতম অস্থির কথ! 
বলতে চেয়েছেন । শিরদাড়াব উপর দিকের প্রথম লাঁতট অস্থি থোবাদিক নয়। 

বাহ-সাহেব উঠে দীড়িয়ে বিচারককে বলেন, মাননীয় সহযোগী যদি 
নিজেকেই বিশেষজ্ঞ হিসাবে দাবী করেন তবে তাঁকেই জেরা করবার অনুমতি 
চাইছি-_ 0 ৬০11 011৩ ! 

কোটে একটা হাদ্যরোল ওঠে । 

জান্টিস ভাছুড়ী গম্ভীর হয়ে বলেন, আদাঁলত এসব ব্যঙ্গেক্তি পছন্দ 
করেন মা। কিন্তু এ ক্ষেত্রে ডিফেন্স কাউন্দেলের সঙ্গে আমি একমত । সাক্ষী 
কী বলতে চাঁন তার ব্যাখ্যা আমর] বাঁদীপক্ষের উকিলের কাছে শুনতে চাই না, 
বিশেষজ্ঞ হিসাবে তিনি কী বলেছেন ও আমরা শুনেছি । মিস্টার ডিফেন্ছ 
কাউন্সেলার, মু মে প্রপীড-_ 

_-আমাঁর আর কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। আমি মানশীয় আদালগকে 
এই দিদ্ধাস্তেই আসতে বলব, যে সানী শুধু অঞ্চশান্ত্র নয়, ডাক্তারী শান্স বিষয়েও 
বিশেষজ্ঞ হিসাবে দাবী করতে পাবেন না। ম্পাইন।ল. কর্ডের একা দশতম 
অস্থিকে ধিনি অষ্টাদশতম অস্থি বলতে পাঁরেন তীর পক্ষে ফাস্ট এম. 7 পাপ 
করাও অসম্ভব! 

জান্তিস ভাছুড়ী কঠিনন্বরে বলেন, আদালত কে!ন্‌ সিদ্ধান্তে আঁসবেন সেটা 
আদালতের বিচার ! 

-_ আই এগ্রি, মি লর্ড! কিন্তু একথাও আমি আদালতকে ভেবে দেখতে 
বলব যে, বিশেষজ্ঞ হিসাবে সাক্ষী যে বলেছেন আততীয়ীর উচ্চতা! পাঁচ ফুটের 
চেয়ে বেশি তার কোন যুক্তি নেই। 

জাটিস ভাঁছুড়ী একটু বিরক্ত হয়েই বলেন, মিস্ট।'র পি. পি.। আপনার 
পরবর্তা সাক্ষীকে ডাকুন। 
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পরবর্তী সাক্ষী ব্যালাস্টিক এক্সপার্ট জীতেন বসাক। তিনি তীর সাক্ষ্যে এই 
ত্যই প্রতিষ্ঠিত করলেন যে, এ. পি জৈনের মৃত্যু হয়েছে যে গুলিতে সেটা '38 
বোয় রিভলভারের। জৈনের নিজের রিভলভাঁরটি ছিল এ বৌরের স্াঞ্সবি 
কোম্পানির; তার নগর 759362 এবং আসামীর নামে বিসার্ভকরা ক্যুপে থেকে 
ঘে রিভলভারটি আবিষ্কৃত হয়েছে সেটারও এ বোঁর এবং এ নম্বর । অর্থাৎ সেটা 
জৈনের রিভলভাঁর। রিভলভারটি পিপল স্‌ একজিবিট হিস|বে চিহ্নিত হল । 

বান্থ-সাহেব তাকে কোনও প্রথ্থ করলেন না। 

প্রন্যোত নাথ জনাস্তিতে তাকে বলে, ব্যালাসটিক এক্সপার্টকে ক্রশ 
করবেন ন1? 

বাস্থ নিম্নন্বরে বললেন, পণুশ্রম! লোকটা আগ্যস্ত সত্যি কথ। বলছে ! 

প!শে বসেছিলেন এ. কে. রে। তিনি শুধু বললেন, কারেক্ট ! 

চতুর্থ সাক্ষী জৈনের কেশিয়ার সুকুমার বন্থ। মাইতির প্রশ্নে সে নিজের 
নম, ধাম, পরিচয় দিয়ে বৃহস্পতিবার সন্ধ্যারাতের খ্টনার একটি নিখুত বিবরণ 
দিল। বলল, তিনজন ভাঁকাঁতেরই মুখে রুমাল বাঁধা ছিল। তাদের চোঁখ 
দেখ] যাচ্ছিল। মাইতি প্রশ্ন করেন, যে লোকটা গুলি করেছিল শাঁকে 
আপনি দেখেছেন ? 

_নিশ্চয়ই ! আমার চোখের সামনেই তো সে গুলি করল। 

--তার অ'কৃতির একটা বর্ণনা দিন । 

গাক্ষী আগামীর দিকে তাকিয়ে বললে, উচ্চতা পাঁচফুট দশ ইঞ্চি হবে; 
একহারা ফর্া__ 

_-গদিকে কি দেখছেন? ধিনি প্রশ্ন করছেন তর দিকে তাকান _বাঁধ। 
দেন বাস্থ-সাহেব! 

সাক্ষী' থতমত থেছে যায়। আপামীর দিকে আর তাকায় না। বলে, 
বয়স পঁচিশ ছাব্বিণ, বড় বড় জুলফি ছিল, চোঁখে কালে। চশমা 

মাইতি ওকে ভরস! দিয়ে বলেন, আমার দ্রিকে কেন? ওদদিকেই তাকিয়ে 
দেখুন। আপনার কি মনে হয়, আততায়ীর চেহারার সঙ্গে আসামীর চেহারার 
সাদৃশ্য আছে? 

-_আছে। 

কি সাদৃখ্? 

_ দুজনের উচ্চতা এক, বয় এক, ছুজনেই ফর্প! এবং দুজনেরই বড় বড় 
জুলফি আছে। ্‌ 

_ আপনর কি অনুমান আঁসাঁমীই সেই আততাফ্ী ? 
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_অবজেকশান য়োর অনার! সাক্ষী তীর প্রত্যক্ষ অ'উজ্ঞতার কথাই 
বলতে পাবেন। তাঁর অনুমান কোন এভিডেম্ম নয়। 

মাইতি হেসে রলেন, আচ্ছা আমি প্রশ্নটা অন্যভাবে করছি-_-আঁপনি 
আততায়ীকে প্রত্যক্ষ করেছেন, আসামীকেও প্রত্যক্ষ করছেন। এখন বলুন, 
দুজনের আকৃতি কি একই রকম ? 

_-আজ্ে হ্যা! 

-_সব চেয়ে বেশী সাদৃশ্ত কোথায় লক্ষ্য করছেন? 

_-এ বড় বড় জুলফি। 

_-যু মেক্রশ এক্স।মিন-_বাসুকে অন্তমতি দিয়ে আমন গ্রহণ করেন মাইতি। 

বাস্থ প্রথমেই জিজ্ঞাস। করেন । স্থৃকুমারবাবু, আপনার নিজের “হাইট” কত? 

প্রথম প্রশ্নেই আপত্তি জানালেন পি. পি। এ প্রশ্ন নাকি অবৈধ ৷ সাক্ষীর 
উচ্চতার সঙ্গে মামলার কোন সম্পর্ক ন।কি নেই । বাঁস্থ জঙজ-সাহেবকে বললেন, 
য়ের অনার, সাক্ষীকে দিয়ে বলাতে চাইছি যে, তার নিজের উচ্চতাও এ 
পাঁচ-ফুট দশ ইঞ্চির কাছে, তিনিও একহারা, হোয়াইটেক্স মখলে তিনিও 
আসামীর মত ফর্ণা হয়ে যাবেন এবং তার নিজেরও বড় বড় জুলফি আছে! 
অর্থাৎ আসামীর মঞ্চে যদি আসামীর পরিবর্তে একটি প্রমাণ সাইজ আয়ন 
থাঁকত তাহলেও তার জবাব এক বকমই হত! যাঁই হোক, সহযোগী যখন 
আপত্তি করছেন তখন আমি না হয় অন্য প্রশ্ন করছি। বলুন, স্থকুমারবাবু-_ 
আপনি এখনই বলেছেন আনামীকে আততায়ীরূপে চিহিত করবার সবচেয়ে 
বড় যুক্তি হচ্ছে তাঁর বড় বড় জুলফি। তাই নয়? 

_ হ্যা, তাই বলেছি। 

-_-আপনি কেন অতবড় জুলফি রেখেছেন ? 

__-অবজেক্শান য়োর অনার ! ইরবেলিভ্যাপ্ট... 

বিচারক বললেন, অবজেক্শান সাঁসটেনড, | 

বাস্থ হেসে বলেন, বড় বড় জুলফি রাখা! আজকের দিনে একটা ফ্যাঁসান, 
তাই নয়? 

__আক্তে হ্যা, তাই তো৷ দেখতে পাই। 

তাহলে শিকারী বিড়ালকে যেমন গোঁফ দেখে চেনা যায়, মানষ 
শিকারীকে তেমনি জুলফি দেখে চেনা যায় না? 

মাইতি আজ পান থেকে চুন খসতে দেবেন না । ভড়াক করে উঠে দাড়ান 
আবার। আপতি জানিয়ে বলেন, সাক্ষী একথা বলেননি যে, গোঁফ দেখে কিছু 
চেনা ঘায়। 
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বাস গম্ভীর হঁয়ে বলেন, না, গেঁঁফ দেখে চেনার কথা সাক্ষী স্বকুমার বোস 
নলেননি, বলেছিলেন স্থকুমার রায়। 
মাঈতি অব'ক হয়ে বলেন, মানে ! স্থকুমার রায়! তিনি কে? 
বাস্থ গান্তীর্ধ বজায় রেখেই বলেন, না, স্থকুমার রায়ও নিজে ও কথা 
বলেননি । বলেছিলেন তার হেড অফিসের বড়বাবু। বড়বাবুর বদলে 
কেশিয়ার বরং বলছেন ঃ "ভুকফির আমি,ভুলফিরতুমি _তাই নিয়ে যাঁয় চেন1।' 
আদীলতে হাস্যরোল ওঠে । 
জান্িন ভীছুড়ী তার হাতুড়ি পিটিয়ে গণ্ডগোল থামালেন। বাস্থকে বললেন, 
আই আযাডভাইস গ্য কাউদ্দেল নট্‌ টু বি ফ্রিতলাস! 
বাস একটি বাঁও করে বললেন, পার্ডন মি* লর্ড! আমার মনে আছে, 
এট তিনশ দুই ধারার মামল]। কিন্তু বর্তমান সাক্ষী তার সাক্ষ্যকে ক্রমশঃ এ 
ফ্রিভলিটির পর্যায়ে নিয়ে যাচ্ছেন,_-আ।মি নাচার। মাননীয় আদালত সমবেত 
তদ্রমগ্ডলীর দিকে তাকিয়ে প্রণিধান করবেন, এ বয়সের শতকরা চল্লিশজনের 
বড় বড় জুলপি আছে। 
জঃটিনভাচুড়ী শুধু বললেন, যু বেটা প্রমীভ উইথ য়োর ক্রশ একজামিনেশনস্‌। 
বাস্থ পুনরায় সাক্ষীকে জের] শুরু করেন: আসামী যখন হাজতে ছিল 
তখন পুলিস আপনাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে দূর থেকে এ আসামীকে চিনিয়ে 
দিয়েছিল। তাই নয়? 
_না তো! 
_আঁপনি বলতে চান আপনাকে পুলিস আগে ভাগে এ আসামীকে দেখিয়ে 
দেয়নি? চিনিয়ে দেয়নি ? 
-আজে না, কখনও না! 
_-কেন বাঁজে কথা বলছেন? আপনি কি বলতে চাঁন আজ্জ এই আদালতে 
এসে এঁ কাঠগড়াঁর লোকটাকে জীবনে প্রথম দেখলেন ? 
নিশ্চয়ই ! 

__তাঁই বলুন। তার মানে দীড়াচ্ছে গত এগারো তারিখ রাত আটটা 
নাগাদ এ আদামীকে আপনি দেখেননি--যেহেতু আজই ভাঁকে জীবনে প্রথম 
দেখলেন । তাই না। 

__না, মানে, আমি সেকথা বলিনি ! 

-বলেছেন! আপনি যা বলেছেন তা সঙ্গে সঙ্গে লেখা হয়ে যাচ্ছে। 
গুনতে চান? | 

-_-নী, না । আমি যা বলেছি তাঁর মানে হচ্ছে_ 


_মাঁনে হচ্ছে 'কনক্,শান'। মেটা আদালত করবেন। আপনি নন। 
একটি “বাও করে বাস্থ বলেন, থ্যাঙ্ক মি' লড। আমার আঁর কিছু 
জিজ্ঞাস্য নেই। 
শুড়াক করে লাফিয়ে ওঠেন মাইতি। বলেন, পরবর্তী সাক্ষীকে ডাকার আগে 
আমি বর্তমীন সাক্ষীকে ব্রি-ড!ইবেক্ট-এক্সীমিনেশানে কিছু প্রশ্ন করতে চাই। 
_করুন। 
মাইতি বললেন, স্থকুমীরবাবু, আপনি এইমাত্র বলেন যে, আসামীকে সুপ্রিয় 
দাসগ্রপ্তক্ূপে আজই জীবনে প্রথম দেখলেন-_ 
_অবজেকশান য়োর অনার! সাক্ষী মে কথা আদৌ বলেননি । 
__বাঁট হি মেণ্ট ইট ।-_ঘুরে দীড়ান মাইতি। 
জজলাহেব নিরাঁপক্ত কঠে বলেন, আপনার সহযোগী ও-গ্রসঙ্গে শেষ কথা 
বলে দিয়েছেন। সাক্ষী কি বলেছেন আদালত তা শুনেছেন, তাঁর কী অর্থ 
আদালত তা৷ বুঝে নেবেন । আপনি সরাসরি প্রশ্ন কুন। সাক্ষীর মুখে নিজ 
অভিগ্রায়মত শব বসাবেন না। 
মাইতির মুখচোখ লাল হয়ে উঠল। সামলে নিয়ে বললেন, স্থৃকুমারবাবু, 
আপনি কি আসামী স্থপ্রিয় দাঁসগুপ্তের সঙ্গে কখনও টেলিফোনে কথাঁবার্ত। 
বলেছেন? বলে থাকলে কবে? 
_-বলেছি । ঘটনার দিন অর্থ।ৎ বুহম্পতিঝার, এ বছরের এগা'রোই এপ্রিল । 
_-কখন ? 
_বিকাল পাঁচটায়। 
--কী কথ হয়েছিল? 
_উনি টেলিফোনে আমার মালিকের খোঁজ করলেন। তিনি গদীতে 
নেই শুনে উনি নিজের নাম আর পরিচয় দিয়ে জিজ্ঞ।সা করলেন__- 
_জাস্ট এ মিনিট। নিজ নাম আর পরিচয় বলতে 7 
_উনি বললেন, উনি স্থৃপ্রিয় দাসগুপ্চ, বোদ্বাইয়ের কাপাডিয়া আগ 
কাপাডিয়া কোম্পানির ম্যানেজার। আরও বললেন, মালিক ফিরে এলে 
আমি যেন তাকে জানাই যে, স্প্রিয়বাবু ফোন করেছিলেন, তিনি পরদিন 
বেল৷ এগারোটার্‌ সময় হুপ্ডিট৷ নিতে আলবেন। 
_আই সী! হপ্ডিটা! আর কিছু প্রশ্ন কবেননি তিনি? 
_আজ্ঞে হ্যা, করেছিলেন। আমি কেশিয়ার বলে পরিচয় দেবার পর 
উনি জানতে চান, আমার ক্যাশে তখন কত টাকা আছে 
মাইতি বিশ্বপ্স গ্রচীশ করে বলেন, বলেন কি! আপনার ক্যাশে কত 


৫৫ 


টাক আছে তা উনি কেন জানতে চাইছেন তা আপনি জিজ্ঞানা করেনান 

-করেছিলাম। তাতে উনি বলেন পরদিন গুডফ্রাইডের ছুটি) বাগ্চ 
ভণ্ট বন্ধ। তাই জানতে চাইছেন? 

_-তার মানে কি? | 

মানে আমি জানি না। 

_্যাটস্‌ অল মি' লর্ড ।--আসন গ্রহণ করেন মাইতি। 

বাত্ু-সাহেব তখন সাক্ষীকে রি-ক্রশ-এক্সাঁমিনেশান গুরু করলেন : আচ্ছ 
স্বকুমারবাবু, টেলিফোনে যে আপনি আসামীর সঙ্গেই কথা বলেছিলেন সেটা 
কেমন 'করে বুঝলেন? 

_উনিই তো] তাঁর নাম, ধাম টেলিফে।নে বললেন ! 

_ মে তে টেলিফোনে যে কেউ বলতে পারে। পারে না? 

--পারে। 

আপনি বলেছেন, আসামীকে আপনি জীবনে কখনও আজকের আগে 
দেখেননি, কম্বরও শোনেন নি নিশ্চয়? শুনেছেন ? 

আজে না। 

_-তার মানে যেকেউ আসামীর নাঁম পরিচয় নিয়ে ও কথ] বলতে পারত ? 

--তা পারত ! 

_-তাঁহলে কেন হলপ নিয়ে বললেন-_ আসামী ক্ুপ্রিয় দাসগুপ্চের সঙ্গে 
আপনি টেলিফোনে কথ! বলেছেন? 

__স্যার, আমি ভেবেছিলাম-__ 

_ভেবেছিলেন! আই সী!_বসে পড়েন বাস্থ। 

আদালত বেল। আড়াইটা পর্বস্ত বন্ধ রইল। মধ্যাহ্ন বিরতি । 
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কৌশিক আদালতে যায়নি । বাড়িতেই ছিল। বেল বারোটা নাগাদ 
একটা টেলিফোন এল বাস্থ-সাহেবের অফিসে । ব্যারিস্টার সাহেব অনুপস্থিত 
শুনে লোকটা স্থকৌশলীর কৌশিক মিত্রের সঙ্গে কথা বলতে চাইল। 
কৌশিকের সঙ্গে তার নিম়োস্ত কখোঁপকথন হল-- 
-_ আপনি কি স্বকৌশলীর মিস্টার কৌশিক মিত্র আছেন? 
. কৌশিক ওর খাজা বাংল! শুনে বললে, আছি। আপনি কে? 
_-আমার নাম আছে যছুপতি সিজ্ঘানিয়। নামটা পহানতে পারেন? 
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.-পারি। আপনি গত এগারো তারিখে কাপাডিয়। আগ কাঁপাডিয়া 
কোম্পানির একট। বাড়ি সাঁড়ে ছয় লাখ টাকায় কিনেছেন । 

__ছু-ছুটো টেক্নিক্যাল গল্তি হইয়ে গেল; স্থকৌশলী দাদা! । সাড়ে ছক 
না আছে, সাড়ে চার লাখ; ওঁর বাঁড়ির মালিক কাপাডিয়া কোম্পানি না 
আছে। মালিকের খান সম্পত্তি ছিল। আর শুনেন-যো মামলাট বাস্- 
সাহেব হাতে নিয়েছেন, আই মীন হুপ.রিও দাসগুপ্ঠের মামলা-_এটার বিষয়ে 
কুছ জরুরী টিপস আমি বান্থ-সাহেবকে দিতে চাই। তা বাহ্থ-সাহেব তো 
দফতরে না-আছেন না? তাঁই আপনাকে বাংলিয়ে দিচ্ছি। অগর জরুরং 
হোঁয় তো ফিন লিখিয়ে নিন-_ 

_-কিস্ত আপনিই যে মিস্টার ষছুপতি সিজ্ঘনিয়া তা আমি বুঝব কি 
করে? আপনি বাঁড়ি থেকে বলছেন তো? লাইন কেটে দিয়ে অপেক্ষা 
করন । আমি এখনই আপনার বাঁড়িতে ফোন করছি-_ 

টেলিফোনে খুকখুক কবে হাসির শব্ধ ভেসে এল। লোকটা বললে, 
স্থকৌশলী দাদী । আমি ভি কুছ, কুছ. স্থকৌশলী আছি। আমি একটা 
পাবলিক বুথ থিকে টেলিফোন করছি, ঘর থিকে নয়। লেকিন আমি আপনার 
বাং মানিয়ে নিলম--আমি যে, জেনুইন যছুপতি আছি, সিট। প্রমাণ করার 

ওনাল' আমার আছে। একট! কোড-নাম্বার বাৎলাচ্ছি, লিখে নিন-- 
795630 1... লিখেছেন? আমার সঙ্গে বাতচিতের পিছে আপনি হামার 
বাড়িতে হামার “ফাদার+কে ফোন করবেন। তিনি এ কোড-নঘরট| বাৎলিয়ে 
দেবেন। ব্যল! আমার আইডেট্টিটি ইস্ট্যাবলিশ হইয়ে যাবে। সমঝ.লেন? 
কৌশিক অবাক হুষে বলে, এমন কাণ্ড করার অর্থ? 

লোকটা হেসে বললে, আগর বান্থ-সাহেব হলে এ বাৎ পুছ. করতেন না। 
মঝিয়ে নিতেন । মালুম হল না ?.'এ মামলার ফয়সাল! যবতক না হচ্ছে 
বততকৃ আমি শালা ছিপিয়ে থাকব। আমার পাত্বা মিলে গেলেই বাস্থ-সাহেব 
[মাকে 'নেওতা” করে বসবেন-- 

স্নেওতা | মানে নিমন্ত্রণ! কিসের? 

-_-কোর্টের 'পমন”, স্থকৌশলী দাদা! ব্যপ! খতম! শালার আদালতে 
ঠলেই আমাকে কাবুল খেতে হবে কি আমি দো-লাখ রূপেয়। ব্ল্যাক-মানি 
(পারিও বাবুকে দিয়েছি! কবুল খেলে ইনকাম ট্যাক্সে ধাঁপব, বে-কবুল 
[লও পার্জারি কেপে ফাসব !..'হর্নস্‌ অব এ ভাইনামে। সম্ঝেন ? 

হর্ন অব এ ভায়নামে। ! 

_জী হা! ভাইনামো ভি চার্জ নিচ্ছে না, ব্যাটারি তি ভিসচার্জড ! আমার 
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এঁ হাল! তাই ছিপিয়ে বসে আছি! 

ইংরাজি জান যেমনই হক লোকট! যে খলিফা এট] বোঝ1 গেল। কৌশিক 
বললে, তাহলে মিজে থেকে টেলিফোন করছেন কেন? 

_সিটা কেমন করে আপনাকে সঝাই সথকৌশলীদাদা ? আমার গলায় 
যে মছলির কীট। বিধিয়ে গেল। হর্ন অব এ ভাইনামো--শালার কাটা না 
নামছে ন] উগড়াচ্ছে! 

-মছলির কাট।! সেট! আবার কি? 

--মাপনি বাংগালি আছেন, ফির 'মাছের কাট” বুঝেন ন11**আপনার 
ক্লায়েন্ট শালা সাচ্চ! মাল আছে! এমন ইমানদার বুড়বক আমি ভিন্দগিভর 
ছুটি দেখি নাই! শালা যদি খালাল পায় গু কাপাডিঝনা কোম্পানি যদি ওকে 
বরধাস্ত করে তবে এ শাল! ইমানদার বুড়বককে আমি দেড় মাইন। দিয়ে 
আমর ম্যানেজার বানিয়ে লিব ! 

কৌশিক হেসে বলে, এট| একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল না কি মিস্টার... ? 

লোকটা গম্ভীরহ্থরে বললে, জী নেহি! তাহলে দেই কোথাই শুনাই : 
মোহনস্বক্ূপ কাপাভিগন। তার ম্যানেজারকে মিরফ স্পেশাল পাওয়ার অব এ্যাটনি 
দেননি-দরটা! ফাইনাল করবার এক্ষিয়ারও দিয়েছিলেন । মোহনন্বরূণজী 
লেনদেনটা খুব গোঁপন রাখতে চেয়েছিলেন--আ'মি জানি, চার লাখ টাফাতে 
তিনি ক্লোজ ভাউন করতেন। লেকিন তা হতে পারেনি এ শাল! ইমানদার 
বুড়বকটার জন্য। সে কলকাতা বাজারে যাচাই করে সম্ঝে নিন্নেছিল কি 
হে'য়াইট মানিতে সাত লাখ দর উঠবে । আমি তখন এ ম্যানেজারকে সিধা 
অফার দিয়েছিলাম কি সে যদি ভাও কমিয়ে দেয় তবে টুইটি ফাইভ পার্সেন্ট! 
কমিশন দিব। পোকট। এত বড় বুড়বক্‌ যে, রাজী হুল না! আমি দাদ 
নাকতক্‌ কালোটাকায় ডুবে আছি, লেকিন এঁপব বুড়বকের জন্য আজও আমি 
মাথার টুপি খুলি। সম্ঝলেন? 

_-বলে যান। আমি শুনছি-_ 

--মাদালতে দাড়িয়ে আমি এঞ্াহার দিতে মেকৃব না; লেক্ষিন এ 
বুড়বকটাকে বাচাবার জন্ক আমি সবকৃছ, করতে তৈয়ার ! কাপাডিয়! কোম্পানি 
যদি মামল| খরচ ন। দেয় তবে আমি এ মামল] চালাতে গ্রস্তত-- 

-কালে। টাকায়? 

--সে বাৎ পুছিয়ে কেন লঙ্জ। দিচ্ছেন দাদ1? বাহ্গ-সাহছেবকে আমার নাম 
বাতাবেন। : 

কিন্তু বান্-সাহেব আপনার পাত্তা পাবেন কেমন করে? 


. &৮ 


এ তো মুশকিল আছে দাদা! তে! ঠিক হ্যায়, আমি ফিন রাত আট 
দাজে ফোন করব। 

-তার আগে আমার কয়েকট। প্রশ্নের জবাব দিন তো? প্রথম কথ।, 
গত বুহম্পতিবার, আই মীন এগারোই এপ্রিল রাছ্জে আপনার। তিনজনে 
থোকাম্থোতে বেয়েছিলেন ? 

--তিনজন না আছে দাদ, ছু জন। আমি আর এ ন্পারিও দাসগগ্তা। 
রাত সাড়ে সাত বাজে মোকাম্বোতে ঘুষেছিলাম, সাঁড়ে নও বাজে নিকলে 
আপি । প্নলাব যখন বড়বাজারে ফৌত হল তখন এ স্থপারিও শাল! আমার 
মামনে বসে মুরগির টেংরি চুষছে! আপন গভ.! 

-পেখানে এ কেশিয়ার জীবন বিশ্বাম ছিল ন1? 

_ ম্থকৌশলীদাদা-_ 

-আমার নাম স্থকৌশলী নয়, কৌশিক-_ 

একই বাৎ আছে দাদা । লেকিন এটা তো মানবেন কি এ গন্ধাকামিজ 
পিনহেবাল1 বিশ ওয়াসবাবুকে নিয়ে আমি মোকান্বোতে ঘুষবো না? সে 
পান খেতে চেয়েছিল, তাকে পান-শ” রূপেয়র পান খাইয়েছি। পান খাওয়া 
সমঝেন ? 

কৌশিক বলে, আর একটা কথ! বলুন তে|? ওর| এ বাড়তি ছু'লাখ টাকা 
কী ভাবে শিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছিল? 

_কালোটাকার লেন-দেন কি ভাবে হয় আপনি জানেন না স্থকৌশলী- 
দানা? হুণ্ডি! হুণ্ডির চোরা গলিতে । আমি খোদ ইন্তাজাম করে দিয়ে- 
ছিলাম । জৈনসাব এ হুণ্ডি দ্দিত। লেকিন তার আগেই লোকটা ফোৌত 
হইয়ে গেল৷ ইমানদার বেওকুফট| রোডে মিট-ডাউন হইয়ে গেল ! 

কৌশিক ধমক দিয়ে ওঠে, বার.বার লোকটাকে ইমানদার বেওকুফ বলছেন, 
সেই ইমানদার লোকটাকে ফালির দড়ি থেকে বাচাবার জন্তে আমাদের সামনে 
এসে দীড়াবার সাহদ আপনার নেই? 

দাদা! দো-লাখ রূপিয়ার ঝামেল| আছে। আমি বিলকুল গড্ডায় 
গিগ্ব যাব-- 

_-তবে ফোন করছেন কেন? 

-+ওহি তে বাতাচ্ছি! হুনপ অব এ ডাইন!যো ! ইদিকে আই, টি, ও. 
উদ্দিকে মলির কাট] 


কৌশিক উত্তেজিত হয়ে বলে, আপনি কী মশাই? আপনি-”*আপনি 
একট]-- 
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কথাটা তার শেষ হয় না। বছুপতি বলে উঠে, স্থকৌশলীদাদ] | এখন 
আপনি আমাকে শালা-বাহানচোৎ শুরু করবেন। আমি লাইন কাটিয়ে 
দিলাম" 

সত্যই সে টেলিফোনের লাইনটা কেটে দিল। 

সত হয়ে কিছুক্ষণ বসে রইল কৌশিক। যদুপতি সিজ্ঘানিয়ার চরিঅটাকে 
বুঝবার চেষ্টা! করল। লোকটা নিজেই স্বীকার করছে তার নাক র্স্ত ডুবে - 
আছে কালে টাকায়। তাহলে 'মাছের কাটা” বলতে সে কী বোঝাতে চায়? 
কোথায় বাঁধছে তার এ কাটাটা? বিবেক? বিবেক বলে এ জাতীয় লোকের 
সতাই কিছু থাকে না কি? 

একটু পরে মে টেলিফোন ডাইরেক্টারি হাতড়ে ফোন করল যছ্‌পত্ির বাবা 
রঘুপতি সিজ্ঘানিয়াকে । বাপ ছেলের মত বাংলা বলতে পারেন না। কৌশিক 
যেইমান্র বলল যে, সে ব্যারিস্টার বাস্থর বাড়ি থেকে ফোন করছেঃ ভদ্রলোক 
তৎক্ষণাৎ বললেন, তব, ঠাহ্‌রিয়ে ! 

মিনিটখানেক টেলিফোনে আর মনুষ্যক্ধ শোনা] গেল না। ক্ষীণ সরে 
বিবিধ-ভারতীর হিন্দী প্রোগ্রামের গানের সঙ্গে একটা এযালসেশিয়ানের 
গর্জন ভেসে এল শুধু। তারপর শুনল : অব শুনিয়ে ! ম্যয় রঘুপতি সিজ্ঘানিয়া 
বোল্তা হু । দুঝকো। কহ্‌নে কা মৎ্লব ইয়ে হ্যায় কি : সেবুন-নাইন-ফাইব- 
সিকশ,.-খিরি-র ইয়ে ক্যা হ্যায়? জিরে| হোগা] সায়েদ! রাম রাম'"' 

লাইন কেটে দিলেন রঘুপতি । 

কিন্তু কৌশিক ছাড়বার পাত্র নয়। পুনরায় ফোন করল সে। এবার বৃদ্ধ 
পিজ্ঘানিয়া সিংহ্মৃত্তি ধরলেন । অনর্গল মাতৃভাষায় যে ঝড় বইয়ে দিলেন তার 
নির্গলিতার্থ : তিনি এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ জানেন না-_তার পুঝ্রের নির্দেশ 
আছে, ব্যারিস্টার বাসর ফোন এলে এঁ অদ্ভুত নাস্থারট| তাকে শুধু শুনিয়ে দিতে 
হবে। কেন, কি বৃত্তান্ত তিশি কিছুই জানেন ন1। এ সঙ্গে আরও বললেন 
এসব হচ্ছে এ 'জিরো-জিরে|-সেবুন” মার্কা পিকচারের কুফল! তাঁর 
জোঃ্পুত্র বর্তমানে জেমস্‌ বণ্ডর ভূমিকায় না-পাত্া হয়ে গেছেন। ফলে তার 
মন-মেজাজ খারাপ । নিজেকেই গদ্দিতে বসতে হচ্ছে! তাকে যেন এ নিক 

অ'র বিরক্ত করা না হয়। পুনরায় রাম-নাথের দ্িত্বপ্রয়োগাস্তে তিনি দূরভাষণে 

ক্ষান্ত হলেন। 

কৌশিক ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল। বেলা বারোটা । এখনই বার 
হলে মধ্যাহঅবকাশের মধ্যে বাহু-সাহেবকে খবরগুলো! জানানো! যাঁর । সে 
তৎক্ষণাৎ একট! ট্যাক্সি নিয়ে আদালতের দিকে রওন] দেয়। 


ও 


লাত 

আদালতের অধিবেশন সরু হওয়ার আগেই কৌশিকের সঙ্গে বান্থ-সাহেবের 

দেখা হল। গর কাছে আন্চোপান্ত শুনে উনি তখনই গিধে দেখা করলেন 

আলামী স্ুপ্রিয়র সঙ্গে। বললেন, তৃমি কফি সখ করে ফাসির দড়িতে ঝুলতে 
চাও? 

লোকট। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল। 

-_-এগারে! তারিখ রাত্রে ধোক!োতে তৃমি আর যহ্ৃপতি খেতে গিয়েছিলে 
-সতাহলে কেন বললে জীবন বিশ্বাসও তোমাদের সঙ্গে ছিল । 

_-থপ্রিয় চোখট! নিচু করে বলল, জীবনই এ পরামর্শ দিয়েছিল । বলেছিল, 
যছুপতি কিছুতেই সাক্ষী দিতে আসবে না। জীবন ছাড়া আর কে আমার 
আলেবাঈট। গ্রতিষ্ঠিত করবে? 

--তাই বলে তোমাদের কাউন্সেনকেও তোমরা জানবে না যে, মিথ্যে 
সাক্ষী দিচ্ছ? 

_-মামি জানতাম আপনি এতে রাজী হবেন না! 

_-হুব না তো বটেই! জীবনকে নতুন করে তালিম দিতে হবে) তাছাড়া 
& স্বকুমারের সঙ্গে টেলিফোনে কথ। বলেছিলে পেট! এতক্ষণ শ্বীকার করনি 
কেন? 

প্রিয় মাথ! নিচু করে বলে রইল। 

_-ওর ক্যাশে কত টাকা আছে তা টেলিফোনে জানতে চেয়েছিলে ? 

মাথ! নেড়ে সাকস দিল স্থপ্রিয়। অশ্ফুটে বলল, পরদিন ছিল গুডফ্রাইডের 
ছুটি। ব্যাঙ্কের ভণ্ট বন্ধ। সেই অজুহাতে ছু'-লাখ টাকা নগদ নিতে জৈন- 
সাহেব রাজী হবে না আমার এই আশঙ্কা ছিল। অথচ এ গুডফ্রাইডের রাতের 
ব্রেনেই আমাদের টিকিট কাটা ছিল। তার উপর যদি জৈন-সাহেবের ক্যাশে 
আগে থেকেই মোট। টাকা থেকে থাকে তাহলে ছুটির দিন তিনি হয়তো 
মূশ,কিলে পড়বেন | অই আমি জানতে চেয়েছিলাম । 

বাস্থ-সাহেব ধমকে ওঠেন, বেশ করেছিলে ! কিন্তু আমাকে বলনি কেন? 

সুপ্রিয় অধোবদনে বলেই রইল । 

_বোস্থাইয়ে তোমার স্ত্রীকে চিঠি লিখেছ? 

নেতিবাচক শিরশ্চালন করল স্থপ্রিয়। 

--তোমার স্ত্রী আজ-কালের মধ্যেই আসছে। 
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একেবারে শিউরে উঠল স্থপ্রিয়, সর্বনাশ ! তার নাম-ঠিকানা! কেমন করে 
পেলেন আপনি? 

--সেট! পরের কথা। সর্বনাশ কেন? 

--ও ভয়ানক নার্ভাস! সে আপনি বুঝবেন না। জীবনকে একবার 
আমার কাছে আনতে পারবেন ? 

বাস্থ-সাহেব বললেন, অসম্ভব! তোমার উকিল ছাড়া আর কারও সঙ্গে এ 
অবস্থায় তোমাকে দেখা করতে দেবে না। তোমার স্ত্রী এলে, হয়তো! দিতে 
পারে। 

ঠিক এই সময়েই প্রহরী এসে জানালো-_আদালত এবার বলবে । বান্থ- 
সাহেব ফিরে এলেন । কোর্টে গিয়ে বসলেন । প্রগ্যোথকে বললেন, জীবনকে 
ডাকতো? 

জীবন গরুড়পক্ষীর মত হাত ছুটি জোড় করে এসে দীড়ায়। বান্থ বলেন, 
তোমাকে এখনই সাক্ষী দিতে ভাকব। মোকাম্থোতে তৃমি এ রাত্রে হুপ্রিয্নর 
সঙ্গে খেয়েছ এ মিথ্যা কথ। বলবে নাঃ বুঝলে? 

মাথা চুলকে জীবন বলে, এঁটেই আমাদের একমাত্র ভরল] স্যার! অকাট্য 
আযল্বি ! 

ধমক দিয়ে ওঠেন বান্থ্‌, বেশি পঙ্ডিত্যেমি কর না। মিথ্যে সাক্ষী তোমাকে 
দিতে হবে না। 

_ বিস্ত স্যার আমি যে থানায় গিয়ে এজাহার দিয়ে বসে আছি। 

--সেটা অন্য জিনিস। থানায় মিথ্যে এজাহার দেওয়1, আর আদালতে 
হলপ নিয়ে মিথ্যে সাক্ষ্য দেওয়। সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস। 

জীবনবাবু বলে, আপনি মিছে ভরাচ্ছেন স্তার। এ মাইতির বাবার ক্ষমতা 
হবে না জেরায় আমাকে কাৎ করে! আমি যোক'ঘোতে ঢুকে সব খুঁটিয়ে 
দেখে এসেছি কাল সন্ধ্যাবেলায়। 

বানু-সাহেব আর কিছু বলবার স্থযোগ পেলেন ন1। জান্িল ভাছুড়ী পুনরায় 
বিচারারভ্ভ ঘোষণা করলেন। বাদীপক্ষের সাক্ষ্য নেওয়। শেষ হয়নি । সাক্ষ্য 
দিতে উঠলেন ইস্টার্ণ রেলওয়ের স্টাফ--বোম্বাই মেল-এর কগডাকটার-গার্ড 
হেমন্ত মজুমদার। মাইতি সাহেবের প্রশ্নে তিনি গুডক্রাইডের জন্ধ্যায় বোম্বাই 
মেল-এর সি-নং ক্যপেতে যে ঘটন। ঘটেছিল তার আনুপুবিক বর্ণনা] দিলেন । 
সুজাত ফিরে এসে যা বলেছিল হুবহু তাই। 

বাস তাকে কোন জেরা করলেন না। 

পরবর্তী সাক্ষী নেপালচন্ত্র বন্থ। জি, আর, পি*-র ইজসপেক্টার। তিনিও 
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তাঁর সাক্ষ্যে এ ঘটনার পাদপৃরণ করলেন । বান্ু-সাছেব তাঁকে ক্রশ এগঞ্জামিনে 
প্রশ্ন করলেন, মিস্টার বোন, আপনি যখন জিজ্ঞাপা করলেন, “ব্যাগটা আপনার ?” 
আর আসামী বলল, 'ছ" তখন সে কি ব্যাগটার দিকে তাকিয়ে দেখেছিল? 

--না, দেখিনি, কিন্তু তার পূর্বনৃহূর্তে যখন স্থজাতা বললেন, ও ব্যাগটা 
আমার নয়, তখন সে ব্যাগটার দিকে তাকিয়ে ছিল। 

--আপনার কি মনে হয় সেট! “ভেকেন্ট লুক"-_মানে লে অন্য কথা ভাবতে 
ভাবতে এদিকে ত!কিয়ে ছিল। 

_-অবজেকশান ! সাক্ষী কি মনে করেছিল তা আমরা শুনতে চাই না! 
-মাইতির কত্বর। 

-"অবজেকশান সাসটেও্-_জজসাহেবের নির্দেশ । 

_-বেশ, দ্বিতীয়বার যখন আপনি প্রশ্ন করেন তখন ও অস্বীকার করেছিল? 
বলেছিল, ব্যাগট ওর নয়? 

-_হ্য1, তাই বলেছিল । 

"তখনও তো আপনি রিভলভারট! ব্যাগ থেকে বার করে দেখাননি ? 

--না। 

তার মানে মাপামী তযনও জানত ন] যে, ব্যাগের ভিতর কি আছে? 

_ত| কেন? আপনি ধরে নিচ্ছেন কেন যে, ব্যাগট| সে নিজেই সঙ্গে 
করে আনেনি? 

--মাপনি কি তাই ধরে নিতে চান? 

_কেন নয়? 

-_-কেন নয়”, আমার প্রশ্নের জবাব নয়। আমার প্রশ্ন 'আপনি কি তাই ধরে 
নিতে চান”, ইয়েস অর নে] । 

ইয়েস! 

--মাপনি কি এখনই এটা ভাবছেন, ন] প্রথম থেকেই ওটা ধরে মিয়েছেন। 

_ প্রথম থেকেই! 

--তাই বলুন। তার মানে ব্যাগটা যে আপামীর এই রকম একটা! পুর্- 
সিদ্ধান্ত প্রথম থেকে ধরে শিয়ে আপনি সাক্ষী দিতে এসেছেন? যা দেখেছেন 
'ত1 বলছেন না, যা আপনার প্রথম থেকে ধরে নেওয়া পূর্ব-সিদ্ধান্তের সঙ্গে মিলে 
যায় তাই সাক্ষী দিচ্ছেন। 

-কী আশ্্ব! আমি কি তাই বলেছি? 

_আজে হ্যা। আপনি ঠিক তাই বলেছেন !_্ঘটস্‌ অল্‌ মি” লর্ড! 

গরকার পক্ষের সাক্ষী এখানেই শেষ। 
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প্রতিবাদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী মিসেস্‌ সুজাতা মিত্র । 

হলপ নিয়ে সাক্ষ্য দিতে উঠল স্বজাতা। বান্থ-সাছেব প্রশ্নের মাধ্যমে 
“প্রমাণ করলেন, স্থজাত! এ দি-চিহ্নিত ক্যপেতে প্রথম প্রবেশ করে। বন্ধ দরজা 
খুলেই সে দেখতে পায় একজন স্থাটপর! ভদ্রলোককে। তার" সঙ্গে সুজাতার 
কী কথ! হয়েছিল তা নখিবদ্ধ কর! হল। ভদ্রলোকের চলে যাওয়ার সযয় 
ব্যাগ রেখে যাওয়ার কথাও স্থজাত| বলল এবং বলল-__স্ুপ্রিয় কামরায় ঢুকেই 
প্রথম প্রশ্ন করেছিল, ব্যাগট| আপনার? 

মাইতি জেরা করতে উঠলেন। তাঁর প্রথম প্রশ্ন, আঁপনি কোথায় থাকেন 
মুজাতা দেবী? 

সুজাতা তার ঠিকান। দিল। 

--এ বাড়িতে এ মামলার প্রতিবাদ ব্যারিস্টার পি, কে. বাস্থও থাকেন 
ন1?, 

»হ], থাকেন। 

-.আপনি যে ডিটেকটিভ প্রতিষ্ঠানের পার্টনার তার সঙ্গে এ ব্যারিস্টার 
সাহেবের একট] পার্সেপ্টেজ ব্যবস্থা আছে, না? কমিশানের ব্যবস্থা? 

--আছে! 

--অর্থাৎ এ মামলায় বাহ্-সাহেব-যা ফি পাবেন তার একট] অংশ আপনারও 
জুটবে, কেমন? 

স্থজাতার মুখট। লাল হয়ে ওঠে। 

বলুন, বলুন) হজ্জা পাচ্ছেন কেন? এ মামল| বাবদ কমিশান পাবেন না? 

-পাব। 

--তার মানে এ মামলায় বান্থ-পাহেব জিতুন এই আপনি চান? 

_না। আমি চাই সত্যের জয় হোক! 

--চমৎকার । আধিক লোকপান করেও? 

-_ধর কেস জেতা-হারার সঙ্গে আমাদের কমিশানের কোনও সম্পর্ক 
নেই। উনি 'ম্পেলিফিক জব" দেন, “স্পেলিফায়েড ফি” দেন। হারলেও দেন, 
জিতলেও দেন। 

--তাই বুঝি? আচ্ছ! সুজাতা দেবী আাপনি মিজে কখনও এ 320-ধারায় 
আসামী হয়েছিলেন? খুনের মামলায়? 

-"না। 

--না? কিন্ত আমি যদ্দি প্রমাণ করতে পারি-- 

--টকিল হিসাবে আপনার জান। উচিত সে-ক্ষেত্রে আপনি আমার বিকদ্ধে 
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পর্জারির মামলা! অ'নতে পারেন। যেমন আপনার জান1 উচিত আদালতের 
বাইরে ওকখ! বললে আপনার বিকদ্ধে শামি মানহানির মামলা আনতে পারি . 
--নুজাতার দৃপ্ত জবাব । | 

মাইতি চোখ থেকে চশমাটা খুললেন। প্রতিটি শব স্পষ্ট উচ্চারণ করে 
বললেন, রামচন্্রপুরের মমুরকেতন আগরওয়াল হত্যা-মামলায় আপনি খুনের 
মামলায় আসামী ছিলেন ন1? 

না! আমার বিরুদ্ধে কোন চার্জ ফ্রেম করার আগেই প্রকৃত অপরাধী 
ধর] পড়ে । আমার বিরুদ্ধে খুনের মামলা তো ছাড়, আদৌ কোনও চার্জ ফেম 
কর! হয়নি ! 

-কিন্তু আপনি গ্রেণ্ার হয়েছিলেন তো? 

__বান্থ-সাহেব উঠে দাড়ান, এনাফ অব ইট ! অবজেকশান য়োর অনার । 
এ-সব প্রশ্নের সঙ্গে বর্তমান মামলার কোন সম্পর্ক নেই। অনেক আগেই 
আমি আপত্তি করতাম--করিনি এজন্য যে, ভেবেছিলাম--মাননীয় জহযোগীর 
যে-কোন মুহুর্তে মনে পড়ে যাবে যে, সে মামলায় প্রকৃত আসামীকে গ্রেপ্তার না 
করে তিনি ক্রমাগত রাম-স্টাম-যহুকে কাঠগড়ায় তুলেছিলেন। উনি লাক্ষীকে 
জিজ্ঞাস। করেছিলেন--লজ্জ। পাচ্ছেন কেন? তাই ভেবেছিলাম, লে-সব কথ! 
মনে পড়ে গেলে উনি নিজেই লজ্জায় থেমে যাবেন। কিন্তু উনি থামছেন 
ন! মি? লর্ড! 

জাঠিন ভাছুড়ী সংক্ষেপে শুধু বলেন, অবজ্বেকশান সাসটেইনড | 'আাপনি 
অন্ত গ্রশ্ন করুন । 

--আমার আর কিছু জিজ্ঞান্ত নেই--বসে পড়েন নিরঞ্চন মাইতি। 

এরপর সাক্ষী দিতে এলেন জীবন বিশ্বাস। 

এগারো৷ তারিখের প্রসঙ্গ আসামাত্র পে দ্বতঃগ্রণোদিত হয়ে জানিয়ে দিল এ 
দিন সন্ধ্যায় সে, আলামী এবং তৃতীয় একজনের সঙ্গে মোকান্বোতে নৈশ-মাঙ্ার 
করেছে। 

বাস্থ-সাহেবের মুখচোখ রাগে লাল হয়ে উঠল। তিনি তৎক্ষণাৎ সওয়াল 
বন্ধ করে বললেন, 'ছাটস্‌ অল্‌ মি' লর্ড। 

মাইতি ডাইরেক্ট এভিডেন্সের সুঙ্টি তুলে নিয়ে বললেন, জীবনে কতবার 
মোকাস্থোতে খেয়েছেন, জীবনবাবু? 

--এ একবারই স্টার । 

--এঁ এগারোই তারিখ বাত্রেই, জীবনে একবার? 

স্পআজে হ্যা ম্যার। 
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--তার পরে গতকাল আপনি মোকান্বোতে যাননি? সন্ধ্যা সাতটা গাচে?' 

জীবনবাবুর চোয়ালের নিয্াংশট! ঝুলে পড়ে । 

_-বলুন” বলুন-মামি আপনার টনমিল দেখতে চাইছি ন1। 

কোর্টে হান্তর়োল উঠল। 

ঢোক গিলে জীবন বিশ্বাস বলে, গিয়েছিলাম স্ঠার | 

-কেন গিয়েছিলেন ? হোটেলের ভিতরট1 দেখে আসতে? যাতে জেরায় 
আপনার এ আলেবাঈট! ফেঁসে ন] যায়? 

সামলে নিয়েছে জীবন। বললে, আজে না, আমি দেখতে গিয়েছিলাম 
যদ্ুপতি সিজ্বানিয়। ওখানে আছেন কিন] । সেই মর্মে একটা খবর পেয়েছিলাম । 

-তাই বুঝি। তাহলে মিথ্যা কথ! বলেন কেন? জীবনে একবার 
মাত্র মোকাম্বে।তে গিয়েছিলেন । 

জীবন বলে, আপনি আমার মুখে নিজের ইচ্ছে মত বথ| বসাবেন ন! শ্//র। 

ভ্রকুধিত করে মাইতি বলেন, তার মানে! আপনি ও কথ! বলেননি ? 

জীবন এতক্ষণে বেশ সহজ হরেছে। বললে, আজে না। আপনি প্রশ্ন 
করেছিলেন, 'জীবনে' কতবার মোকাঙ্থোতে খেয়েছেন, জীবনবাবু ? তাতে 
আমি বলেছিলাম, 'এ একবারই স্যার” । কাল হ্ন্ব্যায় আমি মোকান্থোতে 
খাইনি বিস্তু! 

একট] মোক্ষম আগারকাট সাক্ষী অতি হন্দরভাবে এড়িয়ে গেল সেটা 
এতক্ষপে অনুধাবন করলেন নিরঞ্চন মাইতি , জীবন বিশ্বাসের পিছনে টিকটিকি 
লাগিয়ে এমন স্থন্দর একট| স্তর আবিষ্কার করলেন, কিন্তু লোকট! পিছলে 
গেল। জীবন হাপি হাসি মুখে বললে, আমিও স্তর আপনার টনসিল দেখতে 
চাইছি না। বিশ্বাস ন] হয় পেশকারবাবুকে শুধোন ! 

প্রচ হাস্তরোল উঠল আদালতে । 

জোরে হাতুড়িট। ঠুকলেন জাহিগ্‌ ভাছুড়ী। দর্শকদের দিকে ফিরে বললেন, 
আপনার যদি আদালতের কাজে বাধ! দেন তাহলে আমি আদালত ফাকা করে 
পিতে বাধ্য হব। 

তৎক্ষণাৎ নিস্তব্ধতা ফিরে এল কোর্ট-কুমে। সাক্ষীর দিকে ফিরে জাহিম্‌ 
বললেন, আপনি বাজে কথা বলবেন না একদম । 

হাত ছুটি জোড় করে জীবন বিশ্বাস বললে, টনসিলের কথাটা কিন্তু হুর 
আমি আগে তুলিনি। 

-স্টপ ইট! ফুমে গ্রসীভ। 

মাইতি পুনরায় শুরু করেন, কি খেয়েছিলেন আপনারা ? 
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_বিনিষ্ানি পোলাও, তন্দুরি চিকেন, ফ্রায়েড প্র, সুইট আও সাওয়ার। 
ও ভুলে গেছি শ্তার--তার আগে মামি খেয়েছিলাম চিকেন স্থপ আর ডিনার 
রোল । সব শেষে কুলফি ! 

_-সবাই তাই খেয়েছিলেন । 

মাজে হ্যা, ভাগ করে । গুর! ছুজন সপ খাননি। 

_-ডরংকস্‌ নেননি ? | 

মাথা! চুলকে জীবন বিশ্বাস বললে, আজ্ঞে আমি খাইনি ন্যার। ছা-পোষ! 
মানুষ, ওসব আমার পোষায় না। আমি সপ খেয়েছিলাম শুধু | 

আর ওরা দুজন ? 

গুর1 এক এক পেগ চড়িয়ে ছিলেন! 

বাহ্-সাহেব দীতে দীতে চেপে বললেন, ঈভেনট ! 

মাইতিও স্বাভাবিকতা ফিরে পেয়েছেন ৷ বড়শি-ছেঁডা মাছটা আবার টোপ 
গিলেছে। এখন খেলিয়ে তুলতে হবে । বললেন, মাঞ্র এক এক পেগ? 

_ আজে হা স্তার ! 

--কী খেয়েছিলেন ওরা জানেন? না কি মদের নামও জানেন না 
আপনি? 

প্রদোৎ বাহ্-সাহেবের কানে কানে বললে--অবজেকশান দিন ! মামলার 
সঙ্গে এসবের কী সম্পর্ক। 

বাহ্থ-সাছেব বললেন, ও মামার মঞ্চে নয়! লোকট! আত্মহত্যা করছে। 
করুক, আমার কি? 

ব্যারিস্টার রে-সাহেব অক্ফুটে বললেন, উর, ! 

-কেন? বে-ফান কি বলল ও?--প্রশ্ন করে প্রচ্যোৎ। 

ব্যারিস্টার রে অস্ফুটে বললেন, ডোঞ্ু ফলে! ইয়াং ম্যান? ঘটনাট! 
গ্রডফ্রাইভের আগের সন্ধা] | 

প্রন্োৎ হালে পানি পায় না। ওদিকে আরও কয়েকটি প্রশ্নাত্তর হয়ে 
গেছে ' মাইতি তখন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কি করে বুঝলেন ইনি ব্লাক- 
নাইট হুইস্কি খেলেন, আর উনি জিন-উইথ-লাইম ? একটু পরখ করে দেখে- 
ছিলেন নাকি ? 

জীবন বিশ্বাদ একগাল হেসে বজ্লে, আজ্ঞে না স্যার! আমার সামনে 
অর্ডার দিলেন, বিল মেটালেন, আমি জানব না? 

--তা তো বটেই। তাহলে আপনি নিঃসন্দেহ যে, আপামী সে-রাত্রে জিন- 
উইথ-লাইম আর মিস্টার যছুপতি সিজ্ঘানিয়া ব্লযাক-নাইট হুইস্কি খেয়েছিলেন? 
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আজে হ্যা। 

মাইতি ছেলে বলেন, এবার বলুন তো] বিশ্বাস মশাই, 'পার্জারি' মানে কি? 

_'আজে, আমি জানি না। জোলাপ নেওয়া বোধহয় । 

-_-কিস্ত এট! তো জানেন যে, সেটা ছিল গুডফ্রাইডের আগের সন্ধ্যা । 

মাজে, হা। তাজানি বইকি। 

_ সেদিন কি বার ছিল? 

স্বৃহম্পতিবার ৷ 

--ক'লকাতার কোন খানদানি দোকানে বুহম্পতিবার মদ বিক্রি হয়? 

টনসিলের প্রশ্টট1 মাইতি আবার তুপগতে পারতেন। তা কিন্তু তুললেন 
নাতিনি। বললেন, আপনি আগাগোড়। মিছে কথা বলেছেন ! যোকাম্ছে;তে 
আপনি এ দিন আদে যাননি এবং পেখানে এ আপামীর সঙ্গে থানা খাননি ! 
বলুন!) স্বীকার করন! 

জীবন হাত ছুটি জোড় করে বললে, বিশ্বাস করুন স্যার, আমি যাইনি | 
কিন্ত ওর] দুজন গিয়েছিলেন ! এঁ সন্ধ্যা সাতটা থেকে রাত নস্টা পর্যন্ত ও'রা 
ওখানে ছিলেন! 

_-গ্যাস্‌ অল মি" লর্ড !_মাইতি আপন গ্রহণ করেন। তৎক্ষণাৎ একজন 
সাব ইন্সপেক্টার তার কানে কানে কি যেন বলে। উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন মাইতি। 
উঠে দাড়িয়ে জজ-সােবকে একটি সাড়থর 'বাও' করে বলেন, আদালত যদ্দি 
অন্থমতি করেন, তবে আমি একটি নিবেদন করতে চাই । এই মাত্র ইনভেহিগেটিং 
অফিলার আমাকে একটি চাঞ্চস্যকর সংবাদ পেশ করেছেন--য! এই মামলায় 
সত্য নির্ধারণে প্রভৃতভাবে সাহায্য করবে। বস্তত গত এক সপ্তাহ ধরেই 
আমর] অনুনন্ধান কার্য চালাচ্ছিলাম--চূড়াস্ত তথ্য এইমাত্র জানা গেছে। 
আদ'লত অন্থমতি করলে আমি আর একজন সাক্ষীকে প্রসিকিউশানের তরফে 
সাক্ষা দিতে ডাকতে পারি। 

জজ সাহেব বলেন, আদালত এটা পছন্দ করেন না। বাদীপক্ষ সম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রস্তত না হয়ে মামলায় “ডেট, নিলেন কেন? বিবাদী পদ্ষের সাক্ষী 
নেওয়া হয়ে গেছে, এখন, ওয়েল আমি কলিং দেবার আগে জানতে চাই এ 
বিষয়ে প্রাতিবাদীর কাউন্সেল কি বলেন? 

বাস্থ বলেন, সত্য প্রতিষ্ঠিত হক এটাই আমরা চাই। আমাদের আপত্তি 
নেই। 

মাইতির আহ্বানে অতঃপর সাক্ষ্য দিতে উঠে দঁড়ালেন.সি. বি. আই.-এর 
ফিজার-প্রিপ্ট এক্সপার্ট মিস্টার এম. পাণ্ডে । মাইতি খুশিতে ডগষগ । গ্রশ্ 
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করেন, মিস্টার পাণ্ডে, আপনি কিঙ্গার-প্রিন্ট এক্সপার্ট হিসাবে কোথায় ট্রেনিং 
নিয়েছেন? কতদিনের ? 
__স্কটল্যাও ইয়ার্ডে। ছু' বছরের 

-মাপনাকে গত বারই এপ্রিল আপামীর একটি ফিঙ্গার-প্রিপ্ট দিয়ে 
অগ্সন্ধান করতে বল! হয়েছিল কি? 

-_হয়েছিল। 

আসামীর সেই ফিঙ্গার-প্রিন্টটি কি আপনি দয়! করে আমাদের দেখ!বেন? 

সাক্ষী তার ব্যাগ খুলে নম্বর দেওয়া! একটি ফিঙ্গার-প্রিন্ট বার করে দিলেন। 
মাইতি সেটি আদালতে নথিভুক্ত করলেন-__“এফ-পি-ওয়ান* রূপে । তারপর 
বললেন, এবার আপনার তদন্তের ফলাফল বলুন । 

সাক্ষী জবাবে বললেন যে, তিনি লালবাজার ফিঙ্গাব-প্রিণ্ট লাইব্রেরীতে 
বশে গত চার-পাঁচদিন এটা মেলাবার জন্ ক্রমাগত চেষ্টা করে যান। গত 
পনের তারিখে তাঁর সন্দেহ হয়, একজন দাগী আসামীর সঙ্গে ফিঙ্গার-প্রিটটি 
মিলে যাচ্ছে। দাগী আসামীর নাম লালু, ওরফে খোকন । সে বহ্রমপুরের 
একটি ডাকাতি কেসে ইতিপূর্বে ধরা পড়েছিল আরও সাতজনের সঙ্গে। 
তাদের ভিতর পাচ জনের মেয়াদ হয়-_ছুজন যথেষ্ট প্রমাণ অভাবে ছাড়া পায়। 
সেই ছুক্গনের ভিতর একজন এ খোকন ওরফে লালু। টন] ছয় মাপ 
আগেকার। সাক্ষী এ দিনই বহরমপুরে চলে যান। পেখানকার থানায় রাখ! 
ফিঙ্গার-প্রিন্ট-এর সঙ্গে এ 'এফ-পি ওয়ান” ছাপটি মিলিযে দেখেন | দেখে 
নিঃলন্দেহ হন যে, বর্তমান মামলার আসামী স্প্রিয় দাসগ্রপ্ড আর খোকন ওরফে 
লালু অভিন্ন ব্যক্তি ! 

মাইতি প্রশ্ন করেন, বহরমপুর থান] থেকে কী খবর পেলেন? দেই লালু 
ওরফে খোকন বর্তমানে কোথায়? 

_ও'র তা বলতে পারলেন নাঁ। আজ ছয় সাতমাস সে বহরমপুর যায়নি। 

_-তাহলে আপনি নিঃসন্দেহ যে, খোকন ওরফে লালুই হচ্ছে এ আপামী 
সুপ্রিয়? 

- ই, আমি নিঃসন্দেহ ! 

-_ আচ্ছা এমনও হতে পারে থে ছুটো ফিঙ্গার-প্রিন্ট হুবহু মিলে গেল; অথচ 
পরে দেখ। গেল লে ছুটে বিভিন্ন শোকের? 

না, ত1 হুতে পারে না! 

--এমন রেকর্ড কোথাও নেই? 

--না নেই! 
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_-কিস্ত “আন ব্রোকন রেকর্ড ক্ষেঞ্জ বিশেষে তো 'ব্রোকন, হয়? 
_-লাক্ষী ভ্র£ুধ্চিত করে বলেন, আমি আপনার প্রশ্নটা বুঝতে পারছি না? 
পারছেন ন11 আচ্ছা, আমি একট! উদাহরণ দিই,__হয়তে! বুঝবেন 
কি বলতে চাইছি--ধরুন আজ আমি বিশ বছর ডিফেন্স কাউদ্সেল হিপাবে 
প্র্যাকটিস করছি এবং এই বিশ বছরের ভিতর আমার কোনও মকেলের কখনও 
ঢকনভিকশন? হয়নি । তখন হয়তে। আমি বড়াই করে বলতে পারি, এটা 
হচ্ছে 'আনত্রোকন রেকর্ড! এ রেকর্ড কখনও ভাঙা যায়নি, ভাঙা যাবে না। 
পাণ্ডে সাহেব ক'লকাতার লোক নন। প্রশ্নটার তীব্র ব্যঙ্গের মর্ষোদ্ধার 
করতে পারলেন না। সহজভাবে বলে ওঠেন, তার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক 
নেই! সমস্ত দুনিয়া মেনে নিয়েছে দুটি মান্ষের কখনও হুবহু এক রকম 
ফিঙ্গার-প্রিন্ট হতে পারে না । 
প্রন্থোৎ লক্ষ্য করে দেখে বাস্-সাহ্বে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন আপামীর 
দিকে! যে লোকটাকে ঝাচাবার প্রতিজ্ঞ নিয়ে এসেছেন, এখন যেন তাকেই 
খুন করতে চান উনি ! তার পরেই প্রচ্োতের নজর পড়ল বাহ্-সাহেবের পাশের 
চেয়ারখানায়। সেটা ফাকা। বৃদ্ধব্যারিস্টার এ. কে. রে কখন নিঃশব্ধে উঠে 
চলে গেছেন। 
মাইতি একেবারে বিনয়ের অবতার । ঝুঁকে পড়ে বাস্থকে বলেন, ফু মে ক্র 
এক্সামিন হিম, ইফ ম্বুপ্রীজ! 
বাহ্থ উঠে দাড়ালেন । আদালত কর্ণময় | বার এযাসোসিয়েশানের অনেকেই 
এসেছে আজ । এমন অবস্থায় বানু-সাহেবকে কেউ কখনও দেখেনি | পবাই 
উদগ্রীব হযে অপেক্ষা করছে। বাস্থ-সাহেব গম্ভীর স্বরে বললেন, সহযোগী 
পাবলিক প্রমিকিউটার যে বারে। তারিখ থেকে এ জাতীয় অন্সন্ধান চালাচ্ছিলেন 
সে খবরট1 তিনি এতাবৎকাল আদালতকে জানাননি । বস্তুত তদস্ত শেষ ন| 
করে মামলায় উপস্থিত হওয়াই যে তার পক্ষে উচিত হয়নি একথা মহামান্য 
আদালত ইতিপূর্বেই বলেছেন । লে যাই হোক, আযর] এ তথ্য এইমাত্র শুনলাম । 
তাই প্রতিবাদী পক্ষ আদালতের কাছে কিছু সময় চাইছেন। 
জান্িন ভাছুড়ী বলেন, আমি আপনার সক্ষে একমত । প্রতিবাদী আগামী 
কাল জের! করবেন। 
নির্ধ/রিত দমরের কিছু পূর্বেই আদালত বন্ধ হয়ে গেল। 
বাহু-সাহেবের গরম লাগছিল। গাউনট| খুসে হাতে ঝুলিয়ে নিলেন । 
চকিতে তাকিয়ে দেখলেন পাশের চেয়ারখানার দিকে । সেট! ফাকা । ধীর পদে 
আদালত ছেড়ে বার হয়ে এলেন । পিছন পিছন এল স্জাতা। প্রন্তোৎ ন 
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বলে পারল না--ন্বপ্রিয়র সঙ্গে একনার দেখা করবেন ন? শ্ঠার ? 
- নো! হি ইঞ্জ এ ডাউন-রাইট ভ্যামনেভ, লায়ার | এক নগ্থর মিথ্যাবাদী ! 
-কিন্ত যুপতি সিক্ষানিঘ্বা। তাহলে কেন ওকে-- 
-”যদ্ধপতি কিছু যুধিষ্টিরের বাচ্চা নয় ! একটা ব্ল।াকমার্কেটিয়ার ! এমনও হতে 
পারে এ খোকন ওরফে লালু--ঘর্থাৎ স্থপ্রিয়, ওর পোষা গু! পাপের সাথী! 
কোর্ট থেকে ফিরে এলেন ও'রা। 
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বাড়িতে যখন এনে গৌছালেন তখন বিকাল সাড়ে পাচটা। গাড়ি থেকে 
নেমে উনি ধীরে ধীরে ঢুকে গেলেন নিজের চেম্বারে। অন্তদিন সচরাচর 
প্রথমেই গিয়ে রানীর সঙ্গে দেখা করেন। দু-চারটে খোশ-গল্প করতে.করতেই 
এক কাপ কফি খান। তারপর স্নান করেন, এবং তারপর নিজের চেম্বারে 
গিয়ে বসেন ॥ পিছনে থাক-দেওয়া আইনের বই-মিচেকার লকারে থাকে 
লিকার-প্লাপ। বিশু রেখে যায় বরফের কুচির প্লেট। রাত নটায় ভিনার। 
কিন্তু তারপর আবার শুরু হন্ন পড়াশ্তনা। আবার গিয়ে বসেন চেম্বারে--তখন 
আর মগ্ধপান করেন না। কচিৎ কোনদিন হয়তে। একটা ড্রাই মার্টিনী 
খেলেন সেটা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। কখন শুতে যাবেন সেটা নির্ভর করে 
পরদিনের মামলাটার গুরুত্বের উপর-_অথবা হয়তে। নির্ভর করে কত্ক্ষণে একট। 
চাঁক1 দেওয়া চেয়ার এসে থামবে এ চেষ্বারের হ্বারপথে । শোন। যাবে প্রশ্ন, রাত 
অনেক হল যে, শোবে ন1? 

আজ তার ব্যতিক্রম হুল। বাস্থু স্নান করলেন না, কফি খেলেন ন।। 
রানী দেবীর সঙ্গে ছুটে! হাল্কা-রদিকতাও করলেন না। এখনকি জামা 
জুতো পর্যন্ত ছাড়লেন না । ঢুকে গেলেন চেস্বারে। 

মিনিট দশেক পরে ইণ্টারকমট]1 সাড়া দিষে উঠল। কাচের গব লেটট! 
সরিয়ে রেখে বাস্থু সুইচ টিপে বললেন, বল? শুনছি। 

_-কফি খাবে না? ভিতরে আদবে না? 

--মাপব রাণু-ভিতরে আসব বই কি। একটু পরে-- 

_ শোন, ইতিমধ্যে একট! ব্যাপার হয়েছে । একটু আগে স্থবর্ণ এসেছে 

চমকে উঠলেন বানু । অদ্বভাবিকভাবে । হয়তো আনমন1 ছিলেন, কিনব 
অত্যন্ত দ্রুত মদৃট] খাচ্ছিলেন--প্রায় আর্তকঠে বলে ওঠেন, কে? কে এসেছে 
বললে? 
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-_এ হুপ্রিয়ের স্বী। যাকে আলতে বলেছিলে তৃমি-_ 

--হ্যা, কিন্ত কী নাম বললে তার? 

বেদনাহত কঠ ভেসে এল রানী দেবীর, হ্যা, এ নামই! আশ্রম 
কোয়েজিডেন্স নয় ? | 

ছুক্জনেই নীরব। প্রায় আধ মিনিট । শেষে রানী বললেন, আমি ও-ঘরে 
আসব? 

_-তাই এস। আমি এ মেয়েটার সামনে ধাড়াতে ''তুমি চলে এদ-_ 

নিতাস্ত কাকতালীয় ব্যাপার। বছর সাতেক আগে ম্যাসানজোর বীধ 
দেখতে গিয়ে পথ-দুর্ঘটনায় বাস্থ-সাহেবের যে মেয়েটি মার] যায় তার নাম এবং 
এ দাগী আসামী ্থপ্রিয় দাসগুণ্ডের স্ত্রীর নাম অভিন্ন | ছুজনেই স্থবর্ণ! 

একটু পরে চেম্বারের দরজাট| খুলে গেন। চাঁকা-দেওয়] চেয়ারে এসে 
উপস্থিত হলেন মিলেস বাস্থ। বললেন, স্থজাতার কাছে সব শুনলাম। 
আজকে মামলার খবর ।--একটু থেমে আবার বলেন, ছেলেটাকে বাচানে। যাবে 
না, নয়? 

অসহায়ভাবে মাথা নাড়লেন বাস্লাহেব। 

দুজনেই কিছুট1 নীরব। তারপর বাহ্থ বললেন, তুমি যা ভাবছ তা নয় 
রাণু। আমার আনব্রোকন রেকর্ড আজ ভেঙে যাচ্ছে বলে ভেঙে পড়িনি আমি । 
আফটার অল, হোয়াটুল গ্াট আনব্রোকন রেকর্ড? মীয়ার চাস! আমি 
বরাবর জিতেছি। কেন জিতেছি? আমার বাকপটুতার জন্যে? বুদ্ধির 
জন্যে? আইন জ্ঞানের জন্তে? না! নিতান্ত কোয়েজসিডেল । ঘটনাচত্রে 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই সত্য ছিল আমার পক্ষে । আমি যাদের হয়ে লড়েছি তারা 
প্রতি ক্ষেত্রেই ছিল নির্দোষ ! হ্যা, একটিমাত্র ব্যতিক্রম আছে--তোমার মনে 
আছে নিশ্য়। সেই মারোয়াড়ি ছেলেটার কেস--যে তার বাপকে খুন 
করেছিল। কিন্তু আমি যখন তার কেস লড়েছিলাম তখন আমি আন্তরিকভাবে 
বিশ্বান করেছিলাম তার কথায়-যে, সে নির্দোষ! সেও বেকস্থুর খালাস 
হয়েছিল। খালাস পাবার পর আনন্দের আতিশয্যে সে এসে আমার কাছে 
দ্বীকার করেছিল--সে নিজেই তার বাপকে খুন করেছে ! 

রানী বললেন, মনে আছে আমার ৷ তারপরে বহুদিন তুমি কোর্টে যাওনি। 

সেবার তবু একট] সাত্বনা ছিল রানী--আমি আন্তরিকভাবে বিশ্বাস 
করেছিলাম যে, ছেলেট। নির্দোষ! বিবেকের কাছে আমি পরিফার ছিলাম । 
কিন্তু এবার? এবার যে আমি নিজেই বুঝতে পারছি লোকট। একট! পাকা! 
ক্রিমিনাল ! 
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_-সন্দেহের কোন অবকাশ নেই? 

থাকলে এভাবে ভেঙে পড়ি আমি? আগামীকাল জীবনে প্রথম কোর্ট 
থেকে হেরে ফিরব-_-পেজন্ আমার কোন দুঃখ নেই। অতটা আত্মকেন্দ্রিক 
নই আমি। কোট থেকে ফেরার কথ ভাবছি না৷ আমি। কোটে যাবার 
কথাই ভাবছি। লোকটা দোষী জেনেও কেমন করে তার পক্ষে সওয়াল 
করব? সেখানেই যে আমার সত্যিকারের আনব্রোকন রেকর্ড সঙ্জানে ভাঙব 
আমি। 

_উপায় কি বল? এ ম্বস্থায় কি তুমি আইনত ওর পক্ষ ত্যাগ 
করতে পাব ? 

_পারি! আইনত পারি_প্রফেশনাল এিক্সে পারি না। সমস্ত বার- 
এ্যাসোসিয়েশান একবাকো বলবে--নিশ্চিত পরাজয় এড়াতে বান্থ-সাহেব 
পালিয়ে গেল! 

__ওরা আসল কথাট। বুঝবে না? 

_কেমন করে বুঝবে বাঁধু? তুমি ওদের সাইকলজিটা দেখছ না? 
ওদের সবারই একবার না একবার লেজ কাটা! গেছে! দল-ছুট এই লাঙ্গুল- 
যুক্ত শৃগালটিকে কেমন করে ওরা ক্ষমা করতে পারবে? আর তাছাড়া 
কথাটাও তে ঠিক ! নিশ্চিত পরাজয় এড়াতে সবাই ঘদি এমনভাবে সবে দীড়ায় 
তবে মন্ধেলর। কোথায় দাড়াবে ? 

_ মিঠুর সঙ্গে দেখা করবে না? 

_মিঠু !--চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান বাহ্থ-সাহেব ! 

অত্যন্ত লজ্জ1 পেয়ে যাঁন বানী দেবী, না, না। ওট] আমারই ভুল! ওর 
নাম মিঠু নয়। ওর.-ওর ডাক নাম আমি জানি না! আমার.'*আমার-.. 

হঠাৎ কোথাও কিছু নেই মুখে আচল চাপা দিলেন বানী বান্থ। 

অনেক এনেক দিন পর এ ছুটো ন।ম_ন্বর্ণ আর “মিঠ এ বাড়িতে 
উচ্চারিত হল। বান্থ-সাহেব বুঝতে পারেন--বানী অজান্তে এ নামের সাযুজ্য 
ধরে অজ'ন। অচেন! মেয়েটাকে আপন করে নিয়েছে । তাই স্বপ্রিয় দাসগুপ্ডের 
স্ত্রী স্বর্ণ হঠাৎ “মি$*ও হয়ে গেছে তাঁর কাছে। বাহন উঠে এসে গুর পিঠে 
একটা হাত রাখেন । বানী ততক্ষণে মামলেছেন। স্বামীর দিকে তাকিয়ে 
বললেন, চল, ভিতরে ঘাই। 

স্থপ্রিয় বলেছিল তার স্ত্রী নার্ভাস প্রকৃতির । কিন্তু তেমন কিছু নার্ভাস 
প্রকৃতির বলে মনে হল না বাস্থ-সাহেবের। এমন ছুঃসংবাদ আচমক1] পেলে 
সবাই কিছুটা হতচকিত হয়ে পড়ে । তার বেশি কিছু নয়। সে নিজেই চলে 
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এসেছে। প্রেনে নয়, ট্রেনেই। হাওড়! স্টেশন থেকে ট্যাব্সি নিয়ে একেবাৰে 
নিউ আলিপুরে। বাস্থ-সাহেব ওকে আপাদমন্তক ভাল করে দেখে নিলেন। 
গুদের মেয়ে স্বর্ণ মারা গেছে সাত বছর আগে । হখন তার বয়স ছিল আ'ট- 
নয়__ অর্থাৎ থাকলে আজ সেই স্থবর্ণের বয়স হত যোলো৷। এ মেয়েটি ষোড়শী 
নয়। বছর বাইশ বয়স ওর। ছুই স্বর্ণের আকৃতিগত পার্থক্যও যথেষ্ট। 
সে ছিল ফর্গা, এ শ্টামলা । সে ছিল রোগ! একহাব1, এ দোহাবা, স্বাস্থ্যবতী ৷ 
একমাত্র নাম-সাঁযুজ্য ছাড়া আর কোনও সাদৃষ্ট নেই! 

না! ভুল হল ! আর একট! সাদৃশ্ত আছে! সেই স্বর্ণের মাথ! লক্ষ্য করে 
যখন এক নিষুর অলক্ষ্যচারী বজ্র নিক্ষেপ করেছিলেন তখন বাহ্থ-সাহেব বুক 
পেতে দিয়েও তাকে রক্ষা করতে পারেননি। ওর বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রতিপত্তি, অর্থ সব 
কিছু নিক্ষল হয়ে গিয়েছিল সেই অসহায় ছোট্ট মেয়েটার শেষ-সংগ্রামে । আজ 
এই স্বর্ণের অবস্থাও তাই। গুর বিছ্যা-বুদ্ধি-আইনজ্ঞান কোন কিছুই এ 
আশ্রিত মেয়েটিকে রক্ষা করতে পারবে না ! 

_কতদিন বিয়ে হয়েছে তোমাদের ?- প্রশ্ন করলেন বাস্থ। 

_ছ্‌' বছর। 

__বাচ্ছা-টাচ্ছা হয়নি? 

মেয়েটি মুখ নিচু করল। রানী দেবী পাশ থেকে বলে ওঠেন, পেটে 
এসেছিল, থাকেনি । 

__বাবামা আছেন ? বাপের বাড়ি কোথায়? 

মেয়েটি মুখ তুলল ন1। টপ.টপ. করে কয়েক ফোটা জল বারে পড়? 
কোলের উপর । 

রানী দেবীই জবাব দিলেন এ প্রশ্নের । বললেন-_বাঁপের বাড়ি, শ্বশুরবাড়ি 
কোথাও ওকে নেবে না। এ্যারেপ্রড ম্যারেজ নয়-__অসবর্ণ বিয়ে। ওর 
পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করেছিল। 

কোথায় এ রোমার্টিক সংবাদে খুশিয়াল হয়ে উঠবেন আধুনিকমন' 
ব্যারিস্টার-সাহেব, তা নয় বিচিয়ে ওঠেন উনি, প্রেম করে বিয়ে! তা! প্রঃ 
করার আগে ওর ফিঙ্গার-প্রিপ্টটা নিয়ে যাঁচাই করাওনি 1- চেয়ার ছেড়ে উ্ 
পদচারণ। শুরু করেন। 

বেদনাহত জলভরা! দু-চোখ তুলে মেয়েটি রললে, ও খুন করেনি! আপন 
বিশ্বাম করুন! 

বাঙ্-সাহেব বাঁ-হাঁতের তালুতে ডান হাত দিয়ে একটা| মুষ্টাঘাত করলে, 
গুধু। 
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--ও মিথ্যা মামলা জড়িয়ে পড়েছে''.আপনি'"*.আপনি ওকে বাঁচান 1 
মেয়েটি উঠে দাড়াতে চায়। গুর পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ত__কিস্বা-_ 
বাস্থ-সাহেব প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠেন : সিট ডাউন! 

থতমত খেয়ে মেয়েটি আবার চেয়ারে বসে পড়ে । 

_ আজ থেকে ছ মাস আগে- ধর, গত বছর অক্টোবরশ্নভেম্বর-ডিসেম্বরে 
₹প্রিয় বোশ্বাই থেকে ক'লকাতা৷ এসেছিল ? 

স্বর্ণ মনে মনে কি হিসাব করে বলল, হ্যা, অফিনের কাজে । মাস 
ধানেকের জন্য । কেন? 

_-কেন্ সেকথা থাক। তুমি কি কোনদিন এমন আশঙ্কা! করনি যে, 
ওর কোনও “শেডি-পাস্ট” থাকতে পাবে ? 

_-ওর কোনও শেডি-পাস্ট নেই! 

_কাঁকে কি বলছ স্বর্ণ? মায়ের কাছে মাসীর গল্প ? 

রানী দেবী এবার প্রতিবাদ করে ওঠেন, তুমি কথায় কথায় ওকে অমন 
মক দেবে ন1 কিস্তু-- 

বাস্থ-সাহেব একবার স্বর্ণের দিকে তাকিয়ে দেখলেন। শ্রাগ করলেন । 
গয়ে বসলেন তার ইজিচেয়ারে । পাইপট] ধরালেন। 

স্থবর্ণ বললে, আমি ওর সঙ্গে দেখা করব। 

_-তাতো৷ করবেই । কাল সকালে তোমাকে নিয়ে যাব । 

ঠিক তখনই বিশু এনে দিল একট] ওভার-সীজ টেলিগ্রাফ । খামট] খুলে 
স্ব দেখলেন তারবার্তাটা আসছে ব্যাঞ্চক থেকে । তাতে লেখ! : 

“ম্ৃপ্রিয় দাসগুপ্ডকে ভিফেণও্ড ককুন এএএ তার সততা! এবং কর্মদক্ষতা! 
ন্দেহের অতীত এএএ ষাবতীয় খরচ আমার এএএ আকাশ হচ্ছে খরচের 
ধর্বসীম। এএএ ঝবিবারে দমদম পৌছাৰ এএএ মৌহনস্থরূপ কাঁপাডিয়া।” 

বাস্থ- সাহেব টেলিগ্র।ফখান। বাড়িয়ে ধরলেন স্বর্ণের দিকে । বললেন, 
বাই নাউ ধেগ য়োর পার্ডন, সুবর্ণ! আমি অন্তায় কথা বলেছিলাম । তুমি 
প্রমে পড়ে যে ভুল করেছ তোমার স্বামীর এমপ্রয়ার ধুরদ্ধর কোটাপতি হওয়া 
ত্বেও সেই একই ভুল করেছেন! 

নিজের ঘরে গিয়ে টেলিফোন তুলে নিলেন বাহ । পার্ক-হোটেলের নাম্বার 
ইলেন। অপাবেটারকে বললেন, কম নম্বর 78 শ্বীজ। 

একটু পরে রিডিং টোন শৌন। গেল। ওপ্রাস্ত বলল, হ্যালো, জীবন 
শ্বাস বলছি-_ 

--আমাকে না বলে কোর্ট ছেড়ে চলে এলে কেন? 
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-_আপনি কে? বাস্থ-সাহেব? 

হ্যা, আমি। কোর্ট থেকে পালিয়ে এলে কেন? 

_-পাঁলিয়ে তে৷ আসিনি স্যার । কেন, কোন দরকার আছে । 

_আছে! তুমি ইচ্ছে করে তোমার বন্ধুকে ফাসাচ্ছ ! 

_-কী যেবলেনন্তার! আমি কেন ফ্াসাব? আমি তো তার জনে 
পার্জারির কেনে ফানতে পর্বস্ত রাজী হয়েছিলাম? 

বান্থ-সাহেব একটু চুপ করে থাকলেন। তারপর বললেন, তুমি ঘণ্টাখানে« 
হোটেল ছেড়ে বের হয়ো না । তোমাকে একটা জরুরী খবর দেব। বুঝলে 

-_আজ্ে আচ্ছ। ! 

বান্থ-সীহেৰ টেলিফোনটা রেখে টানা-ভ্য়ারট! খুললেন । বার করে নিলে; 
আত্মরক্ষার একটা অন্ত্র। স্জাতা এসে দ্াড়ালেো৷ দরজায়। বললে, বে 
হচ্ছেন নাকি আবার 1 

-_ হ্যা, স্থজাঁত] ! আবার এক মিষ্তিরিয়াস্‌ ব্যাপার । পার্ক"হোটেলে ফো 
কৰে এইমাত্র জীবন বিশ্বাসের সঙ্গে কথা বললাম । লোকটা জীবন বিশ্বা 
নয়। আই মাস্ট ফাইগড আউট-_-লোকট। কে! 

_-সেকি! লোকটা বলল যে, সে জীবন বিশ্বাস? 

_-তাই সে বলল। গলাটা নকল করবার চেষ্টাও করছিল-_কি 
পারেনি । 

গাড়িটা! নিয়ে বেবিয়ে গেলেন উনি । একাই। 

আধঘণ্ট] পরে পার্ক হোটেলের নিচে গাড়িটা রেখে এগিয়ে গেজে 
রিসেপশান কাউণ্টারের দিকে । জীবন বিশ্বাসের কম নম্বর জেনে নিয়ে লিফ 
ধরে উপরে উঠলেন । চিহ্ছিত দরজায় খন বাঁ-হাতে টোক1 মারলেন তৎ 
তার ডান হাতটা ছিল পকেটে__যে পকেটে আছে তাঁর আত্মরুক্ষার অন্ত্রটা । 

একটু পরেই দরজা খুলে গেল । ভিতরে দাড়িয়ে আছে কৌশিক। 

_-তুমি! তুমিই তখন ফোন ধরেছিলে ? 

_্যা, কিন্ত আপনি যে বললেন আবার ফোন করবেন? 

বান্থ-নাহেব দরজাটা বন্ধ করে দ্িলেন। হাঁসতে হাঁসতে গিয়ে বসতে 
একটা চেয়ারে । বললেন, টিকটিকিগিবি ভালই করছ। কিন্তু একটা তু 
হয়েছিল তোমার। তুমি ভুলে গিয়েছিলে জীবন বিশ্বাসের কাছে পপার্জারি 
অর্থ জোলাপ নেওয়া! । ৃ 

এবার কৌশিকও হেসে ওঠে উচ্চকণ্ঠে। বলে, আয়াম সরি 

কৌশিক তার এই অতুত আচরণের টৃকফিয়ৎ দিল-_ 
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মিথ্যা-সাক্ষী ধর] পড়ার পরেই জীবন আদালত ছেড়ে বেরিয়ে আসে। 
কৌশিকের সন্দেহ হয় ষে, সে আত্মগোপন করতে চাইছে । সে পিছন পিছন 
বেরিয়ে আসে । জীবন একটি ফ্লাইং ট্যাক্সি ধরে রওনা দেয়। দ্বিতীয় ট্যাকি 
পেতে প্রায় মিনিট দশেক দেবী হয়ে যায় তার। দুর্ভাগ্যক্রমে পথে একটা 
মিছিলে পড়ে আরও দশ মিনিট দেরী হয়ে যায়। কৌশিক এসে পৌছায় পার্ক- 
হোটেলে । কুম বেহীরা হবিমোহনের খোঁজ পেতে বিলম্ব হয় না। তার 
মাধ্যমে রিসেপশান কাউণ্টারে খবর নিয়ে জানতে পাঁরে, মিনিট পাঁচেক আগে 
জীবন বিশ্বাস চেক আউট করে বেরিয়ে গেছে । ও তার রম নাস্কারটা জেনে 
নেয় এবং জে" বিশ্বাস নামে তখনই ঘরটা বুক করে। 

_-কেন? 

_-আমি একটা চান্স নিলাম স্যার, আব অদ্ভুত ফল ফলেছে তাঁতে ! 

-্কি রকম? 

কৌশিক নাকি ঘরে এসেই টেলিফোনটা তুলে নিয্পেছিল। অপারেটারকে 
বলে? রুম নম্বর 78 থেকে মিস্টার নিশ্বাস বলছি_-আমার কোন ট্রাংক কল 
এসেছিল ইতিমধ্যে? 

মেয়েটি বললে, না স্যার । কাল বিকালে সেই ঘষে ট্রাংক কল এসেছিল 
তারপর তো৷ আসেনি । 

কৌশিক বলেছিল, মাচ্ছ! কালকে আমি যে কলট! রিসিভ করেছিলাম 
সেটা বর্ধষ্ান থেকে, না ছূর্গাপুর থেকে ? মনে আছে আপনার? 

--আপনার মনে নেই? আসানসোল থেকে । কলার-এর নান্বারটা চান? 

_-আছে আপনার কাছে? আমাঁকে উনি বলেছিলেন, লিখেও বেখেছি ; 
কিন্তু কোথায় ঘে ফেললাম । 

_এক মিনিট। আপনি লাইনটা ছেড়ে দিন। এখুনি জানাঁব 
টা | সমস্ত ইন-কাঁযিং আর আউট-গোয়িং ট্রাংক কল লেখা থাকে 
একটা! রেজিস্টারে। 

--তাই নাকি? তা তে জানতাম না । 

-নাহলে এত চার্জ আপনার] দেন কেন পার্ক-হোটেলে? 

কৌশিক টেলিফোনট। নাঁমিয়ে রাখল । সে মনে মনে হাঁসছিল- মেকেটা 
ধর্বতে পাব্েনি যে, কম নম্বর 18-এর বাসিন্দা গত দশ মিনিটের ভিতর বদলে 

গেছে। “বিশ্বাস” উপাধিটাই কি ওর বিশ্বাস উৎপাদন করল? মেয়েটিও 
তখন ও-প্রীস্তে মনে মনে হাসছিল-_রুম 78-এব ভদ্রলোকের কাছে হোটেলের 
বিজ্ঞাপনটা যে ভালই করেছে। সে জানে এ ব্যবস্থার জন্য আসলে দায়ী 
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কলকাতার পুলিশ কমিশনার ! খানদানী হোটেলেই খানদ্বানী বড়যন্ত্কারীর 
ওঠে। তাদের গতিবিধির উপর নজর রাখার জন্যই এই আদেশ দিয়েছে 
আরক্ষা বিভাগ । 

এক মিনিট পরে মেয়েটি ফোন করে জানাল, কাল আপনার কলার 
1ছলেন আঁসানসোল... 

_ব্থযান্ক। আপনি আর কতক্ষণ বোর্ডে আছেন ? 

_কেন বলুন তো? কোন ইন্সট্রাকশান থাকলে আমার সাকৃসেসারকে 
বলে যাব। 

_সে জন্য নয়। কারণট! না! জানালে বলতে আপত্তি আছে? 

_না না, তা কেন? আমার এখনই ডিউটি শেষ হল। আবার কাল 
বেল] দশটায় আসব আমি । এবার বলুন, কেন জানতে চাই ছিলেন । 

কৌশিক অক্নান বদনে বললে, তাহলে কাল দশটার সময় আবার আপনাকে 
বিরক্ত করব। আপনার কণ্ঠম্বরটা আমার খুব ভাল লাগছে। ডোণ্ট টেক 
ইট আদার-ওয়াইজ-_-আমার এক নিকট আত্মীয়া, আত্মীয় ঠিক নয় বান্ধবীর 
সঙ্গে আপনার কঠম্বরের অদ্ভুত মিল | 

মেয়েটির হাঁসির জলতরঙ্গ ভেসে এসেছিল টেলিফোনে । বলেছিল, গুত 
নাইট স্তার। স্থইট ডরিম্স ! 

__সেম টু মু।__লাইন কেটে দিয়েছিল কৌশিক । 

তারপর আঁধঘণ্টা অপেক্ষা করে সে আবার ফোনটা তুলেছিল। এবার 
কণম্বর অনেক ভারী, অনেক ভরাট । কৌশিক বর্ধমান সদর থানার ও. সি.-কে 
একট! পি. পি. কল বুক করে। লাইটনিং কল। তৎক্ষণাৎ লাইন পায়। সে 
নুপেন ঘোষালকে জানায় ষে, বাস্তশসাহেব যে মিস ডিক্রুজাকে খুঁজছেন নে 
আসানসোলের অমুক" নম্বর থেকে গতকাল ফোন করেছিল। নৃপেন ওকে 
বলে-__এরপর যদি মেয়েটাকে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে পাকড়াও করতে না পারি 
তবে আমার নীমটা পালটে রাখবেন । 

কৌশিকের এতবড় কৃতিত্েও কিন্ত বাহু-সাহেবের কোন ভাবান্তর হুল না৷ 
তিনি স্থির হয়ে বসে আছেন। যেন ধ্যানস্থ। এতক্ষণ গ্ুনছিলেন কিন তাই 
বোঝা গেল না। কৌশিক বুঝতে পারে উনি গভীর চিন্তায় মগ্র। সে কোন 
সাড়াশব দেয় না। 'পুরে! পাঁচ মিনিট কি চিস্তা করে হঠাৎ নড়ে চড়ে বলেন 
উনি। বলেন, কৌশিক, আমি কোন চান্স নেব না! মনে হচ্ছে সমাধান 
হয়ে গেছে। এখনও ছু-্চারটে ছোট ছোট অসঙ্গতি রয়েছে বটে, কিন্ত যূল 
সমন্যাটার মীমাংস] হয়ে গেছে। 
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_কী বুঝেছেন আপনি ? 

_ ছুই আর দুইয়ে চার! 

--তার মানে? 

_-তার মানে তুমি এখান থেকেই আমার এই গাড়িটা নিয়ে আসানসোল 
চলে যাও। এখন সন্ধ্যা সাতটা। বাত দশটা! নাগাদ তুমি বর্ধমানে পৌঁছাবে । 
সেখানে ঘর্দি নুপেনের দেখা পাও ভাল, না পাও প্রপীড টু আসানসোল। 
রাত একট! নাগাদ পেখানে পৌছাবে। মোজা কোতোয়ালিতে চলে যাবে। 
নেখানে আমার পরবর্তাঁ নির্দেশ পাবে। 

_-কার কাছে ? 

_ডিউটি অফিসারের কাছে । আমি বাঁড়ি ফিরে এ. ভি. এম আসানসোল, 
তি. এস. পি. অথবা! এস. ডি. ও. সদর ষাকে কনট্যাক করতে পাবুব তাকে 
ব্যাপারটা! জানাৰ । মরর্ডার-কেস। ওরা তোমাকে সাহায্য করবেই । 

কৌশিক বলে, আর যে-সে মার্ডার নয়! লক্ষপতি এস, পি, জৈনের 
মার্ডীর-কেস ! 

বাস্থ উঠে দাড়িয়ে ছিলেন । ওর কাধে একখান! হাত রেখে বলেন, তুমি 
আমাকে তুল বুঝেছে কৌশিক । আমি হত্যা তদন্তের কথা বলছি নাঁ_ 
হত্যাকাণ্ড বন্ধ করতে চাইছি! আজ রাত্রেই আসানসোলে দ্বিতীয় একটা 
মার্ডার হবার আশঙ্কা আছে 1 

কৌশিক স্তব্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । 

বাস্থ-সাহেব পকেট থেকে বিভলবারটা বার করে ওর হাতে দেন, ধর ! 

-সেকি! এর লাইসেন্স যে আপনার নামে ! 

--সে দায়িত্ব আমার, কৌশিক । কিন্তু মৃত্যুর মুখে তোমীকে তো৷ আমি 
নিরস্্ব যেতে বলতে পারি ন1। আমি নিজে যেতে পারছি না । কাল দশটায় 
আমার কেস আবার উঠবে। আশা করছি, তার আগেই ভোররাত্রে তোমার 
একটা ফোন পাব। আমার অন্মান ষদি সত্যি হয় মিঠুকে এবার বীচাতে 
পারব ! 

কৌশিক অবাক বিস্ময়ে বলে, মিঠু কে? 

স্নান হাসলেন বাস্থ। নিজেকেই বললেন ষেন, আই বেগ য়োর পার্ডন। 
মিসেস, স্থপ্রিয় দাসগুপ্ত। দে এসে উঠেছে আমার বাড়িতে । 
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আলিপুর সেণ্টণল জেল থেকে আলিপুর কোট | গাড়িতে যেতে দুই থেকে 
তিন মিনিট লাগার কথা। কিন্তু গুদের লাগল আঁধঘণ্টা। সাড়ে ন'টায় 
ট্যাক্সি নিয়ে বার হয়েছিলেন জেলখানার ফটক থেকে, আর আদালতের সামনে 
এসে ঘখন উপস্থিত হলেন তখন ঠিক" দশটা] । কারণ ছিল। জেলখানা থেকে 
ট্যান্সিটা নিয়ে গুর1 চলে এসেছিলেন ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে । গাঁড়িট। বাগানের 
ধারে রেখে ড্রাইভারের প|শে বস! বান্থ-সাহেৰ পিছন ফিরে বলেছিলেন, একটু 
নেমে এস, এ গাছতলায় বসে কয়েকট। কথ! বলব। 

পিছনের দিক থেকে সুজাতা আর স্থবর্ণ নেমে পড়েছিল | 

ট্যাঞ্ি ড্রাইভার বলে, আমাকে ছেড়ে দিন স্তার-_ 

মানিব্যাগ থেকে একটা দশ টাকার নোট বার করে ওর দিকে বাড়িয়ে ধরে 
বাস্থ বলেন, এটা তোমার মিটারের উপর | আধবণ্টা দীড়াতে হবে । 

ট্যাক্সি ড্রাইভার বুদ্ধিমান । তৎক্ষণাৎ বুঝে নেয়, মালদার শশাসালে। 
প্যাসেঞ্জার জ্ুটেছে আজ তার বরাতে । সে কুতার্থ হয়ে বলে, ঠিক আছে 
স্টার । 

ঘাসের উপর গুর| তিনজন বসলেন । বান্থ বললেন, স্থবর্ণ, বুঝতে পারছি 
স্বপ্রিয় তোমার সঙ্গে দেখ! করতে রাজী ন। হওয়াতে তুমি মর্মাহত হয়েছ__কিন্ত 
এতে তোমার ছুঃখ করার কিছু নেই, এতে তোমার আনন্দিত হওয়ার কথা । 

সুজাতা অবাক হয়ে তাকায়। আসামী সুপ্রিয় দাঁসগুধধ হাজতে তার 
স্ত্রীর সঙ্গে দেখা! করতে না-চাওয়াটা বোস্বাই থেকে ছুটে আস! তার হতভাগ্য 
স্রীর কাছে কোন্‌ যুক্তিতে আনন্দের হতে পারে এট! তার মাথায় ঢোকে না। 
বাস্থ-সাছেব বলে চলেন, কাল যখন কোট থেকে ফিরে এসেছিলাম, তখন 
আমার জয়ের সম্ভাবনা! ছিল শৃন্য--কেসট! হারার আশঙ্কা ছিল হাঁণ্ডে ভ- 
পার্সেন্ট । তারপর মন্ধ্যা সাতটার সময় কৌশিক একট! অদ্ভুত আবিষ্কার 
করে বসল। এক লাফে আমার জেতার সম্ভাবনাটা হয়ে গেল শতকর! পঁচিশ 
ভাগ! আজ দুরু ছুরু বুকে তোমাকে নিয়ে আলিপুর জেলে এসেছিলাম। 
তুমি হয়তে| শুনলে রাগ করবে আমি মনে মনে ভগবানকে বলছিলাম-_হে 
ঈশ্বর ! স্থপ্রিয় ষেন তার স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে রাজী না হয়! শেয় পর্বস্ত 
দয়াময় আমার প্রার্থনাতে কর্ণপাত করেছেন । আঁয়াম হ্যাপি টু সে- ঠিক এই 
মুহূর্তে আমার জয়ের সম্ভাবন। সেভেন্টিফাইভ পার্সেন্ট ! 
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স্বর্ণ তার অশ্রধৌত চোখ জোড় তুলে তাকায় । কথা বলে না। 

স্থজীত। কিন্তু স্থির থাকতে পারে না। বলে, কী বলছেন আপনি! 
সথপ্রিযবাবু আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে বাঁজী ন। হওয়ায় আপনার এ মামলা 
জেতার সম্ভাবনা শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বেড়ে গেল? 

-ইফ নট মোর! 

_-কেন? 

__সেটা আমি এখন বলব না। বলতে পারি না। স্থবর্ণকে আমি আশা 
দিয়ে হতাশ করতে চাই না। কিন্তু একটা কথা বলব স্বর্ণ, মন দিয়ে 
শোন-_ 

_-বলুন ? 

_আদীলতে মনকে খুব শক্ত করে রেখ! যত বড় মানসিক আঘা'তই 
আন্ুক তুমি ভেঙে পড়বে না! পারবে? 

স্বর্ণের চোয়।লের হাড় শক্ত হয়ে উঠল। বললে, আমাকে পারতেই 
হবে । 

_ধর যদি আসামীর মৃত্যু গাজ্ঞাও হয়, ভেঙে পড়বে ন] ? 

হৃবর্ণ দাত দিয়ে ঠোটট। কামড়ে নির্বাক বসে রইল । 

বাস্থ-নাহেব বললেন, তোমাকে সাক্ষী দেবার জন্য ডাকব আমি । পাঁচ 
সাতটা! প্রশ্ন করব । কিন্তু জেরায় বিপক্ষের উকিল তোমাকে খুব নাকাল করাকে 
চাইবে । তুমি খুব শক্ত হয়ে থাকবে আর জবাবে ষা বলবে তাতে নির্জৎ 
থেকে বিন্দুমাত্র বিচলিত হবে নী। পারবে? উত্তরে তোমার শ্বীমীর ভাল 
কি মন্দ হবে তা বিবেচনা করবে না আগ্যস্ত সত্য কথা বলবে! 

_তাই বলব! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন_-কোটে ঘত বড আঘাঁতই 
আস্থক না কেন আমি অটল থাঁকব। 

_ গ্যাঁটুস এ গুড গীর্ল। কিন্তু তারও আগে হয়তো একট! শক পাবে 
তুমি। কোট বসার আগে, মানে তোমাকেনউ সাক্ষী দিতে ডাকার আগে 
তোমার কানে কানে একটা প্রশ্ন করব আমি । তুমি আমার কানে কানে তার 
সত্য জবাব দেবে। এগ্রীড ? 

সুজাতা বলল, এখনই সে উত্তরটা জেনে নিন না? 

_-সব্‌ জিনিমেরই একটা নিজস্ব সময় আছে স্থজাতা1। এগ্রীড ? 

হ্যা । 

_-তবে ওঠ, চল, সময় হয়ে গেছে। 

আদীলত-প্রাণে গুর। প্রবেশ করলেন দশটীয়। সেখানে বাস্থ-সাহেবের 
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জন্য ছুটি বিস্ময় ইতিপূর্বেই উপস্থিত । প্রথমত তাঁর পাশের চেয়ারে কস আছেন 
বৃদ্ধ ব্যারিস্টার এ. কে. রে। প্রবেখপথেই দেখতে পেলেন বান্ু-সাহ্যে। 
উনি ভেবেছিলেন, ব্যারিস্টার রে আজ আসবেন না। দ্বিতীক্নত প্রবেশপথেই 
বাড়িয়ে ছিল কৌশিক । 

--কি খবক্স ? 

কৌশিক ওঁকে হাত ধরে বারান্দার একাস্তে নিয়ে গেল। নিজের 
হাতঘড়িতে সময়টা দেখল । দশটা বেজে এক। বললে, ভোর সাড়ে চারটেয় 
আসানসোল থেকে রওন। হয়েছি । মিনিট দশেক আগে এখানে পৌচেছি। 
শুছন- জীবন বিশ্বাস ফেরার, তার এক লাখ টাকা সমেত-_ 

_আই নে! । নেক্সট ? 

_মিস্‌ ।ড. সিল্ভার আস্তানা আমরা খুঁজে পেয়েছিলাম, কিন্তু সেও 
ভেগেছে! 

_-লেট হার গে টু হেল্‌। তাঁর ভাই? বিকৃত মস্তিষ্ক ছেলেটা ? 

--তাকে উদ্ধার করে সঙ্গে নিয়ে এসেছি । কোর্টে বসিয়েছি, দর্শকদের 


গালারিতে__কিন্ত সে পাগল নয় মোটেই । 
কৌশিক থেমে পড়ল। কে একজন এগিয়ে এমে বললেন, জজসাহেব এসে 
হেন । 


বাস্থ বলেন, চলুন আমি যাচ্ছি-_ 
শিক বললে, আসল কথাটাই আমার বলা হয়নি-__ 
. আদল কথাটা আমি জানি কৌশিক! তুমি মিস্টার ভি. সিল্ভাক 
কাছে ঘাও। বেচারি অনেক ধকল সয়েছে এ-কদিন । ডাক্তার দেখিয়েছিলে ? 
একজন কোর্ট পেয়াদ। ছুটতে ছুটতে এসে বললে, স্যার ! 
_ঠিক আছে। চল। 
দ্রুত পায়ে বান্থু এসে প্রবেশ করলেন । নিজ আসনের কাছে এসে জজ- 
সাহেবকে বাও করে বললেন, আয়াম সরি ! 
জাঠিস ভাছুড়ী বললেন, ঘ্বু অটটুবি। আমাদের প্রতিটি মিনিট হচ্ছে 
পাবলিক টাইম । এনি ওয়ে। আর উই অল রেডি নাউ? 
বাদীপক্ষে নিবঞ্জন মাইতি উঠে দীড়িয়ে বলেন আমর! তো৷ অনেকক্ষণ 
আগে থেকেই প্রস্তত ! 
_ তাহলে আদদীলত বসছে। গতকাল মিস্টার পাণ্ডের ক্রশ একজামিনেশনের 
আগেই অধিবেশন শেষ হয়েছিল । মিস্টার পাণ্ডে! টেক ইয়োর স্ট্যাণ্ড প্লীজ । 
সি. বি, আই অফিসার মঞ্চের উপর উঠে ধ্রাড়ালেন। 
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জাঠিস ভাছুড়ী বললেন, প্রিজ রিমেম্বার, ঘু আর আগার ওথ ওভার-নাইট ! 

ফিঙ্গার-প্রিণ্ট এক্সপার্ট অভিবাদন করে বলেন, আই নে। মি" লর্ড ! 

বান্থ-সাহেবকে ইঙ্গিত করলেন বিচারক, প্লীজ প্রসীড ! 

এতক্ষণ নিয়স্বরে কথা হচ্ছিল গুরু-শিষ্যে। ব্যারিস্টার রে সাহেব 
বলেছিলেন, সেজন্য কাল আমি উঠে চলে যাইনি বাস্থ। আমার শরীরটা 
খারাপ লাগছিল বলে চলে গিয়েছিলাম । হার জিত: নিয়েই জীবন! ইফংন্কু 
ক্যান টেক ছ্য পাঞ্চ, কাণ্ট আই সোয়ালো ইট এযাজ ওয়েল? 

জজ সাহেব “্লীজ প্রসীড+ বলার সঙ্গে সঙ্গে বাক্যালাপ অসমাপ্ত রেখে 
বানর উঠে দাড়ালেন । সাক্ষীকে প্রশ্ন করেন, মিস্টার পাণ্ডে, আপনি কাল 
আপনার সাক্ষ্যে বলেছেন যে, ছুটি ভিন্ন লোকের ফিক্গারপ্রিপ্ট কোন অবস্থাতেই 
হুবহু এক হতে পারে না। তাই না? 

--তাই বলেছি। 

_-যেহেতু “এএফ' পি-ওয়ান' আর বহরমপুর থানায় রক্ষিত ফিঙ্গারপ্রিপ্ট 
ছুটি হুবহু এক, তাই আপনি এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, কাপাডিয়া এযাগ্ড 
কাপাডিয়া কোম্পানির ম্যানেজার স্থপ্রিয় দাঁসগুপ্ত এবং খোকন ওরফে লালু 
অভিন্ন ব্যক্তি? ইয়েন অর নো? 

_ইয়েস ! 

_আপনার ছু" বছর ত্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ড-এর ট্রেনিং এই সিদ্ধান্তে অপনাকে 
পৌছে দিয়েছে? 

_স্থ্যা তাই! 

__কিস্তু এ স্কটল্যাড ইয়ার্ডের ইতিহামে কি এমন নজির নেই যে, হায়েস্ট 
অথরিটি অন গ্য সাবজেক্ট বলেছেন, ছুটি ফিঙ্গীর-প্রিণ্ট হুবহু মিলে গেছে অথচ 
পরে প্রমাণিত হয়েছে সে দুটি বিভিন্ন লোকের ফিঙ্গার-প্রিণ্ট ? 

_আমি এমন কেস একটিও জানি না । 

-আপনি কি 'চেজ এ ক্রুকেড শ্াডে।” ফিল্মট। দেখেছেন? 

_অবজেক্শান য়োর অনার। ছ্য কোশ্চান ইস ইররেলিভ্যাণ্ট, 
ইমপাটিন্তাণ্ট এবং বর্তমান মামলার সঙ্গে সম্পর্ক বিমুক্ত | 

জানিস্‌ ভাছুড়ী একটু নড়ে চড়ে বদে বললেন, অবজেকশান সাঁসটেইনড ! 
বাট্‌-..একটু থেমে বলালন, বিষয়টা! অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক। প্রতিবাদী 
কাউদ্দেলকে আমি রিসেস্‌ পিরিয়ডে এ বিষয়ে আমার সঙ্গে আলোচন৷ 
করতে অনুরোধ করছি। আমি এ ফিল্মটা দেখিনি, কিন্তু ওয়েল, ঘুমে 
প্রশীভ... 
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বাস্থ-সাচ্ব একটা বাও করে বললেন, “চেজ এক্রুকেড স্তাডো+ ফিলমটা 
বর্তমান মামলায় অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু সহযোগী তার ডাইরেক্ট এভিডেন্সে 
রামচন্দ্রপুরের আগরওয়াল হত্যা মামলার প্রসঙ্গ এনেছিলেন । সে মামলায় 
বর্তমান বিচাঁরকই বিচার করেছিলেন, এবং আমার সহযোগী আইনজীবীই 
পাবলিক প্রসিকিউটার' ছিলেন । আশ! করি আপনাদের মনে আছে, 
সেখানেও ছুটি ফিঙ্গার-প্রিপ্ট পুলিশ কর্তৃপক্ষ হুবহু এক বলে সার্টিফিকেট 
দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে প্রমাণিত হয়েছিল সে ছুটি ভিন্ন ব্যক্তির 

নিরঞ্জন মাইতি বলেন, সেটা ছিল অন্ত ব্যাপার । তাতে ফিঙ্গার-প্রিশ্ট 
সায়েন্সট৷ ভূল প্রমাণিত হয়নি । 

জান্তিস ভাঁদুড়ী বলেন, আমি বাদীর সঙ্গে একমত। যাই হোক, আপনি 
জের] চালিয়ে ষান। 

বাহ্ৃ-সাহেব বলেন, মিস্টার পাণ্ডে আজ যদি আমি প্রমাণ করি আসামী 


প্রিয় দীসগ্ুপ্ত খোকন ওরফে লালু নয়, তবে কি আপনি মেনে নেবেন ফিঙ্গার- 
প্রিপ্ট সায়েন্সট। তুল? 


_এটা আপনার পক্ষে প্রমাণ করা৷ সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
_-ওটা আমার প্রশ্বের জবাব নয়। সে, ইয়েস অর নো! 
_ইয়েস ! 


বাস্থ হেসে বলেন, মু শুড বেটার হ্যাড সেড “নো”! তাই কিন্তু প্রমাণ 
করব আমি ! 

মাইতি উঠে দাড়িয়েছিলেন প্রতিবাদ জানাতে । তাঁর আগেই বাস্থ বলেন, 
দ্যাটস্‌ অল মি' লর্ড । 

তারপর মহামান্য বিচারককে সম্বোধন করে বলেন, আদালত অনুমতি করলে 
আমি আমার পরবর্তী সাক্ষীকে ডাকতে পারি ! 

মাইতি একটা হ্বগতোক্তি করেন, এর পরেও ! 

জান্টিস্‌ ভাঁছুড়ী তার দিকে কঠিন দৃষ্টিপাত করলেন ; বান্থকে বলেন, ইয়েস 
প্রসীড 1: 

_ আমার পরবর্তী সাক্ষী মিসেস সুবর্ণ দাসগুপ্ত।। 

মিসেস স্বর্ণ দাঁসগুধ] হাজির? 

স্বর্ণ স্বজাতার পাঁশ থেকে উঠে দ্ঁড়ালে। সাক্ষীর মঞ্চে । অচঞ্চল দীপ- 
শিখার মত। 

স্পআপনার নাম? 

_-মিসেস স্থবর্ণ দাসগুপ্তা । 
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_স্বামীর নাম? 

মিস্টার স্থৃপ্রিয় দাঁসগুণু। 

_ আপনার স্বামী কী কাজ করেন? 

_বোশ্বাইয়ের কাপাডিয়। এ্যাণ্ড কাপাডিয়া৷ কোম্পানির ম্যানেজার 

_-কতদিন বিয়ে হয়েছে আপনাদের ? 

_-ছু' বছর। 

_হিন্্ম্যারেজ না রেজিস্রি ম্যারেজ? 

__রেজিস্রি ম্যারেজ । 

-_আপনার স্বামী বর্তমানে কোথায় আছেন? 

_ আমি জানি না। 

-অবজেক্শীন য়োর অনার ! জানেন না! মানে কী ?-_-লাফিয়ে ওঠেন 
মাইতি। 

জান্টিস্‌ ভাদুড়ী ভ্রকুটি করেন। একবার সাক্ষী একবার বানহ্থ-সাহেবের 
দিকে তাকিয়ে দেখেন। বাস্থকে কিছু বলতে যান, তারপর মনস্থির করে 
মাইতিকেই বলেন, অবজেকশান অন হোয়াট গ্রাউওস্‌? 

__গুঁর স্বামী জলজ্যান্ত চোখের সামনে দাড়িয়ে আছেন, আর উনি বলছেন 
'জানি না! 

জানিস্‌ ভাঁছুড়ী বান্গ-সাহেবের দিকে ফিরে বলেন, আপনি কিছু বলবেন ? 

_আমি কীবলব? আমি তো শুনছি এখন। আমি সাক্ষীকে প্রশ্ন 
করেছি, তিনি জবাব দিয়েছেন। সহযোগী 'অবজেকশান” দিয়েছেন, তার কারণ 
দেখাচ্ছেন না। এখন কী বলতে পারি আমি? 

_-যু আর পারফেক্টলি রাইট টেকনিকালি--জজসাঁহেব মাইতির দিকে 
ফিরে বলেন, কী আপত্তি এ প্রশ্নোতরে তা তো বলবেন ? 

_-এ তো ডাহা মিথ্যে কথা-_ফুঁসে ওঠেন মাইতি ! 

_সেো! হোয়াট! সেটা জেরায় প্রমাণ করবেন । মিথা। সাক্ষী দেওয়ার 
জন্য সাক্ষীর বিরুদ্ধে মামলা আনতে পারেন, অনেক কিছু করতে পারেন ! 
কিন্তু বর্তমান মামলায় বাঁধ। দিচ্ছেন কেন অধিকারে ? 

মীইতি অসহায়ভাবে বসে পড়েন । 

বাস্থর পরবর্তী প্রশ্ন, এই কোর্ট রুমে আপনার স্বামী উপস্থিত আছেন ? 

দাক্ষী দর্শকমগুলীর উপর দৃষ্টি বুলিয়ে বলেন, আমি জানি না। দেখতে 
পাচ্ছি না। 

মাইতি উঠে দাড়ান । আবার বসে পড়েন। 
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বাস্থু তার বৰ! হাতটা বাড়িয়ে বলেন, আসামীর কাঠগড়ায় দ্াড়ানে। এ 
লোকটাকে ভালভাবে দেখুন'''বলুন, এ লোকটাকে আপনি ইতিপূর্বে জীবনে 
কখনও দেখেছেন ? 

না ! 

মুহুমুহু হাতুড়ির আঘাত সত্বেও কোরটকমে নিস্তব্ধতা ফিরে আসতে পুরো 
একটি মিনিট লাগল । জাগ্িস্‌ ভাছুড়ী এবার কিন্তু কাউকে ধমকালেন ন|। 

বাসর পরবর্তী প্রশ্ন, কাঠগড়ার এ লোকটা! আপনার দু-বছরের বিয়ে করা 
স্বামী, কাপাডিয়৷ এও কাপাভিয়! কোম্পানির ম্যানেজার স্প্রিয় দাসগুধ, 
এম. এ. নয়? 

_না! 

মাইতি আর আত্মলম্বরণ করতে পারেন না। লাফিয়ে ওঠেন, দিস ইস্‌ 
প্রিপস্টারাস মি' লর্ড! এসব গুঁর অতি নাটকীয় প্যাচ! 

বাস্থ একধাপ এগিয়ে এসে উচ্চকণ্ঠে বলেন, মাননীয় আদালতের কাছে 
আমার একটি আঙ্গি আছে! যেহেতু এ পর্বস্ত বিচার আমার মক্কেল স্কপ্রিয় 
দ্বাসগুপ্চের অগ্গপস্থিতিতে সংঘটিত হয়েছে তাই আমি এ মামলার আগ্যস্ত নাকচ 
করবার প্রার্থনা জানাচ্ছি! 

বিচারকক্ষে পুনরায় গগ্ডগোলের সূত্রপাত হতেই জান্টিস্‌ ভাছুড়ী একবার 
জোরে হাতুড়ির আঘাত করেন। স্তন্ধতা ফিরে আসে । বিচারক বলেন, 
যেহেতু এখনও চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়নি ষে, আপনার মক্কেলের 
অনুপস্থিতিতে এ মামলার অধিবেশন হয়েছে তাই আপনার প্রার্থনা এখনই 
মঞ্জুর করা যাচ্ছে না! ফুমে প্রসীড ! 

_ছ্যাটস্‌ অল মি” লর্ড !_-বাস্থ মাইতিকে বলেন, স্ব মে ক্রশ এক্সামিন 
হার। 

আহত সিংহের মত লাফ দিয়ে ওঠেন মাইতি। নাটকীয়ভাবে সাক্ষীর 
মামনে এগিয়ে এমে বলেন, আপনি বললেন যে, এঁ লোকটা আপনার স্বামী 
নয়? 

--তাই বলছি! 

--তাহলে আপনার স্বামী কে? 

_ সুপ্রিয় দাসগুপ্ত! 

--এঁ উনিই তো সুপ্রিয় দাসগুপ্ত! 

হতে পারে গরও তাই নাম, কিন্তু উনি আমার স্বামী নন ! 

মাইন্চিত অসহায়ভাবে মাথ! নাড়েন। বলেন, রাতারাতি কোথা থেকে 
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আমদানি হলেন আপনি ? 
__অবজেকশান য়োর অনার ! সহযোগীর প্রশ্নের ভাষায় আগার আপতি। 
--অবজেকশান সাসটেইগ্ড ! আপনি সংহত ভাষায় প্রশ্ন করন। 
_ আপনার কটা বিয়ে? 


__ অবজেকশীন ! সহযোগী আদালতের নির্দেশ মানছেন না। তীর ভাষা! 

এখনও অশালীন ! 

জািপ ভাছুড়ী মাইতিকে ধমক দেন, আপনি আপনার ভাষাকে সংযত 
করুন, না হলে ব্যাপারটা আমি আপনাদের বার-এ্যাসৌসিয়েশীনকে জানাতে 
বাধ্য হব! 

ম।ইতি কিছু বলতে গেলেন। পারলেন না। মরিয়া হয়ে বললেন, আমি 
ময় চাইছি মি” লর্ড। এ মেয়েছেলেট। কে, সে খবরটা-_ 

_অবজেকশীন | “এই ভ্রমহিলাকে' বলুন ! 

মাইতি প্রায় তোংল। হয়ে গেলেন। 

জাতি তাছুড়ী বলেন, আপনার ছু-পক্ষ যদি বাজী থাকেন তাহলে আঙি 
দশ মিনিটের জন্য কোট স্থগিত রেখে আমার চেম্বারে আপনাদের দুজনের সঙ্গে 
ব্যাপারটা নিয়ে আলাপ করতে চাই। আফটার অল, আমাদের উদ্দেন্ঠ 
সত্যকে প্রতিতিত করা! । 

বান্থ বলেন, আমি রাজী, কিন্তু তার আগে আমি একট! কাজ করতে 
চাই। আমি জানি, এ ভদ্রমহিলার স্বামী এই আদালতে উপস্থিত আছেন। 
তাঁর জীবন সংশয় । তীকে সনাক্ত করে সর্বপ্রথম পুলিসের জিদ্বায় দেওয়ার 
প্রয়োজন । আপনি কি ব্যাপারটা আমার হাতে ছেড়ে দেখেন ? 

_ ইয়েস! ডু এ্যাস্যু প্লীজ! 

বান্থ-সাহেব দর্শকমগুলীর দিকে তাঁকিয়ে বললেন, মিস্টার সুপ্রিয় দাসগুধ, 
ম্যানেজার, কাঁপাডিয়া এযাণ্ড কাঁপাডিয়া কোম্পানি, ষদি এ আদীলতে উপীস্তৃত 
থাঁকেন'তবে দয়া করে উঠে দীড়ান | 

দেখ। গেল তীড়ের মধ্যে একজন একহারা ফর্সা ভদ্রলোক উঠে দীড়িক়ে 
ছেনণ তারও বড় বড় জুলফি আছে। কিন্তু কোন মূর্খই তাকে আজামীর 
যমজ.ভাই বলে তুল করবে না_ চেহারার সাদৃশ্ত থাকা সবেও। 

-আপনি এগিয়ে আন্থন ! 

ধীর পদবিক্ষেপে ভদ্রলোক এগিয়ে আদেন। 

_ আপনিই কুপ্রিয় দাসগুপ্ত_ ম্যানেজার, কাপাঁভিম্াা যাও কাপাডিয়া 
কোম্পানি? প্রশ্ন করেন বানু । 
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যা! 

_ সাক্ষীর মঞ্চে দাড়ানে। এ সুবর্ণ দাসগুপ্ত। আপনার স্ত্রী? 

লোকটা মুখ তুলে তাকালো । দেখলো! চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় ঈাড়ানে। মেয়েটি । সে কিন্তুস্থির হয়ে ধীড়িয়ে আছে । লোকট। 
বললে, হ্থ্যা, আমার স্ত্রী | 

মাইতি বললেন, কিন্তু এটা আমর] মেনে নিতে রাজী নই। এরা ছুঙনেই 
জাল হতে পারে ! সমস্ত ব্যাপারটাই একটা মেলোডরীমাটিক হচ, পচ. হতে পারে। 

জাহিস্‌ ভাছুড়ী বললেন, মিস্টার বাস্থ, আপনি কি কোন পথ দেখাডে 
পারেন যাতে প্রমাণ করা যায়_ এর] ছুজন সত্যি কথা বলছেন, অর্থাৎ 
আসামীর কাঠগড়ায় দাড়ানে। এ লোকটা সুপ্রিয় দাগুঞ্ত নয় ? 

_-কিছু সময় পেলে নিশ্চয় পারব, কিন্তু ঠিক এই মুহূর্তেই সেটা কেমন 
করে সম্ভব? 

__ভুল বললে বাস্থ ! এই মুহুর্তেই সেটা প্রমাণ কর] সম্ভব' 

সকলের দৃষ্টি গেল ভিফেন্ম কাউন্েলারদের চিহ্নিত কোণাটায়। উঠে 
দাড়িয়েছেন অশীতিপর বৃদ্ধ ব্যারিস্টার এ. কে. রে। তিনি একটি বাও করে 
বলেন, আদালত যদি আমাকে অনুমতি দেন--আমি পাঁচ মিনিটের ভিতর 
চুড়াস্ততাবে সমাধান করে দেব সমস্যাঁটা__ 

জান্িস্‌ ভাছুড়ী বলেন, ইয়েস! ডু ইট প্লীজ! 

মিস্টার পাণ্ডে এখানে উপস্থিত। তিনি এই ছু-জনের ফিঙ্গার-প্রিস্ট 
নিন । এখনই ! তারপর এঁ নথিট। দিন । পিপলস্‌ এক্সিবিট নম্বর সেভেন । ওট। 
হচ্ছে সাদার্ণ এযাভিম্গযর একটা বাড়ির বিক্রয়-কোবলা । বিক্রেতা পাওয়ার 
অফ গ্যাটশ্রি হোল্ডার স্প্রিয় দাসগুপ্ত । সাঁড়ে চার লাখ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় 
করতে হলে সই ছাড়া টিপছাপও দিতে হয়। মিস্টার পাণ্ডে ওটা দেখে পীচ 
মিনিটের ভিতর সনাক্তকরণ চূড়াপ্তভাবে করে দিতে পারবেন ! 

আধঘণ্টার জন্য কোট এ্যাডজোন করে জজ-সাহেব তীর খাস কামরায় 
চলে গেলেন। সেখানে ভাক পড়ল বাস্থ, মাইতি এবং এ. কে. রে-র। 
ইতিমধ্যে পাণ্ডে-সাহেব তার পরীক্ষাকার্ধ করে জানিয়েছেন, আসামী আর যেই 
হোক মোহনম্বর্ূপ কাপাডিয়ার ওকাঁলতনামাধারী স্থপ্রিয় দাঁসগ্তপ্ত নয়। দর্শকের 
আসন থেকে যে ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়েছিলেন তিনিই তাই। 

জান্িস্‌ ভাছুড়ী বলেন, মিস্টার বান, আপনি যদি ব্যাপারটা একটু বুঝিয়ে 
দেন, তাহলে মামলাটার--অবশ্ঠ মামলার নিষ্পত্তি তো৷ হয়েই গেছে । ' আপনার 
মকেলের অন্রপস্থিতিতে- 
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মাইতি বলেন, তা কেন! ওর মকেল তো এ আসামী! তার অপক- 
তে। প্রমাণিত হয়েছে__ 

_মা। হয়নি ।-_বাঁধা দিয়ে বলেন এ. কে. রে-_মামলায় তাকে অসংখ্য- 
বার ম্য।নেন্জার, কাপাডিক্স। আযা্ড কাপাডিয়! কোম্পানি বলে আপনি উল্লেখ 
করেছেন। সেতানয়। দেপুনধিচার দাবী করতে পারে আইনত । 

বাস্ছ-সাহেব বলেন, সে সব কথা পরে। আপাততঃ এই নিন আমার 
ধরখাত্ত । বর্তমান মামলার আসামী খোকন ওরফে লালু আমার মন্কেল নয়। 
/টট-ভার্সেন সুপ্রিয় দাসগুপ্তের মামলা! ডিস্মিস্‌ হয়েছে জানলেই আমার ছুটি! 

জাঠিস ভাছুড়ী বলেন, মামল1 তে! ডিস্মিস্‌ হয়েই গেছে। শুধু আমার 
আ্য।নাউন্দ করা বাকি। কিন্তু রহন্টা যে কিছুই পরিফার হুল না 
বাস্ু-মাহেব। 

বাস্থ হাত ছুটি জোড় করে বলেন, আমার এক অনুগত ভক্ত আছে। সে 
গোয়েন্দা গল্প লেখে । কিছুদিনের মধ্যেই তার লেখা ছাপা বই বাজারে 
বেরুবে। আপনাকে না হয় এক কপি কমপ্লিষেপ্টাবি পাঠিয়ে দিতে বলব। 

উঠে দাড়ান তিনি । 

এ* কে' রে মাইতির দিকে ফিরে বললেন, আপনার নিমন্ত্রণে এসেছিলাম। 
আই এঞ্য়েড ইট থরোলি | আমাকে আমন্ত্রণ জানানোর জন্ত ধন্যবাদ । 

মাইতির মুখটা কালে। হয়ে গেল। তবু কাষ্ঠ-হামি হেমে শুধু বললেন, 
হেহ্েঁ। 

জাঠিন তাছুড়ী বললেন, অনেকদিন পর আপনাকে দেখলাম রে-সাহেব! 
শবীর ভাল তো? 

_-ভাল ন। থাকলে পর পর দুদ্দিন আাটেও করি? 

জাঙিস ভাছুড়ী বলেন, বারওয়েল দ্য সেকেণ্ড বিটায়ার করায় কলকাতার 
'বার' কিন্তু কান] হয়ে গেছে রে-সাহেব। 

রে বললেন, আই বেগ টু ডিফার! নৃতন সর্ষের উদয় হয়েছে কলকাতার 
বারে--পিয়্যারী*ম্যাসন অফ দ্ভি ঈস্ট!” অর্থাৎ সাদাবাংলায় : পূর্বাঞ্চলের 
“মেরে পেয়ারী বাস্তকার? | 


দষ্ 


কোর্ট-ফেরত সবাই এসে বসেছেন বাস্থ-সাহেবের বাড়ির সামনের লনে। 
বৈশাখী সন্ধ্য1, ঘরের চেয়ে বাইরেই আবামপ্রদ্দ। তার উপর চীাদনী রাত। 
গোল হয়ে বসেছেন বাস, রানী, কৌশিক, সুজাতা, সুপ্রিয়, স্ব, 


৮৮৪ 


কাটা_৬ 


আর এ. কে.বরে। বুদ্ধ ব্যারিস্টার এখনও বাড়ি যান নি। ব্যাপারটা দর 
জেনে না গেলে নাকি তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হবে। 

স্থজাত| বললে, এবার বলুন বাস্থ-মামু। কী করে কীহল। 

কৌশ্রিক বাধা দিয়ে বললে, আমি কিন্তু ইন্টারেস্টেড জানতে, আপনি 
কোন্‌ পর্ধায়ে কতটা বুঝতে পেরেছিলেন, কোন্‌ কোন্‌ র্ুুয়ের সাহায্যে এব 
কখন সবটা বুঝলেন । 

এ* কে. রে বলেন, অর্থাৎ আমাদের কাছে এটা আড্ডা! তোমার কাণে 
ট্রেনিং ক্লাপ। 

রানী বললেন, তা তো হবেই। এ. কে, রে-র পতাকা তুলে নিয়েছিলেন 
পি. কে. বাহ্থৃ-- ভবিষ্যতে সেটাই তো বহন করবেন কে. মিত্র । 

কৌশিক বললে, ভবিস্তং পড়ে মকুক। আপাততঃ আমি হচ্ছি পিক়্যারি 
মেসনের সাকৃরেদ--পল ড্রেক। কিন্ত আর দেরী নয়। শুরু করুন 
আপনি । 

বিশু খাবারের ট্রে নিয়ে এসে পরিবেশন শুরু করল । 

বাস্থ বললেন, শুক আমি করব না, স্প্রিয় বলে ধাও তোমার অভিজ্ঞতা-_ 

--আমি স্থবর্ণকে বলে এসেছিলাম, লাতদিনের জন্য কলকাতা যাচ্ছি 
কেন ঘাচ্ছি, তা ও জানত ন1। মিস্টার কাপাডিয়'র নির্দেশে আমি বাপাবট 
ওর কাছেও গোপন করি। কলকাতায় এসে পার্ক হোটেলে উঠি। আঃ 
আর জীবনবাবু। গুডফ্রাইডের আগের দ্িণ এগারোই বাড়িটা বিক্রি হল 
যদুপতি নগদ ছু-লক্ষ টাক! আমাকে হোটেলে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল, এগাবো 
লকালে। সেটা হোটেলের ভল্টে রেখে আমর! রেজিস্রেশান অফিসে যাই। 

_-হোটেলে আপনারা কত নম্বর ঘবে উঠেছিলেন ? 

-_39 নম্বরে। ডবল্‌ বেড কম। একসঙ্গেই ছিলাম। ঘাই হোক 
রেজিস্ট্রেশান হয়ে গেলে জীবনবাবু যছুপতিকে বললেন, স্তার আমাদের মিটি 
মুখ করিয়ে দেবেন না? যছুপতি ওকে আড়।লে ডেকে নিয়ে গেল। তারপ 
ফিরে এসে আমাকে বলল, আজ রাত্রে আপনাকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করছি 
মোকাম্থোতে মন্ধ্যা সাঁড়ে সাতটান্র। আমি রাজী হই। আমি আর যছপত্ি 
রাত ন'টা পর্যন্ত মৌকাণ্ধোতে ছিলাম । তারপর ফিরে আমি হোটেলে 
রাত দশটায় জীবন ফিরে আসে। সারাদিনের ধকলে আর কলকাতা 
গরমে আমার ভীষণ মাথা ধরেছিল । বেয়ারাটাকে ডেকে আমি সারিড 
আনতে দিচ্ছিলাম । জীবন বললে» আনাতে হবে না, তার কাছেই আছে 
সে আমাকে একট! ট্যাবলেট দেয়। আমি খেয়ে বাতি নিভিয়ে গুয়ে পড়ি 


তার পরের কথ! আর কিছু জানি নাআমি। যখন জান হয়, দেখি, আমি 
হাত-পা বাধা অবস্থায় কোন অজানা জায়গায় পড়ে আছি। মাঝে মাঝে 
একটি অচেন! শ্রীলোককে দেখেছি । জ্ঞান হলেই সে আমাকে একট! পানীয় 
খেতে দিত। প্রচণ্ড তেষ্টায় মি সেটা ঢক্‌ ঢক্‌ করে থেয়ে ফেলতাম। 
এখন হিপাব করে দেখছি, এভাবে সাতদিন আমি ঘুমিয়েছি। তারপর 
গতকাল শেষ রাত্রে কৌশিকবাবু আমাকে উদ্ধার করেন আনানসোল থেকে । 
এ-ছাড়। আমি কিছুই জানি না। 

বাহ্থ-সাহেব ওর স্থত্র তুলে নিয়ে বললেন, সমস্ত ব্যাপারটার মূল পরিকল্পন। 
হচ্ছে জীবন বিশ্বাদের। লোকটার সঙ্গে আগার ওয়ান্ড-এর ছু-একজনের 
জানা শেন! ছিল। মাস কতক আগে থেকেই সে জানতে পাবে যে, মোহন- 
স্বক্ূপ কাপাডিয়। এভাবে বাড়িটা বিক্রি করবেন। তখন থেকেই সে সক্রিয় 
হয়। খোকন ব! লালুর সঙ্গে যৌগাযষোগ করে । খোকন মিস্‌ ডি-দিল্ভার 
মাধ্যমে এই পরিকল্পনা! ছকে ৷ ডি. পিল্ভার এক ভাই রাচি উন্মাদ শ্রমে 
ছিল। সে তাঁকে নয় তারিখে ওখান থেকে খালাস করে এনে পার্ক-হোটেলে 
তোলে এবং নয়-্দশ তারিখ বারে বারে তাকে গাড়ি করে নিয়ে বার হয়। 
ওর ভ'ই ছিল জড়ভরত প্ররুতির পাগল। তাই এতে তার কোন অস্থবিধা 
হয়নি । দশ তারিখে দে তাকে কলকাতার কোন প্রাইভেট উন্মাদাগাবে ভঙ্তি 
করে দিয়ে একাই ফিরে আসে । হোটেলের সবাই জানত ভাইটি হোটেলেই 
আছে। এগারোই বাজে বড়বাঁজারে জৈনের গদিতে ডাকাতি করে খোকন 
এদে আশ্রয় নেয় ডি. সিল্ভার ঘরে। মধ্যরাত্রে স্বপ্রিয় অজ্ঞান হয়ে গেলে 
তাকে ধরাধরি করে পাশের ঘরে আনা হয় এবং খোকন স্প্রিয়র সীটে চলে 
ঘায়। বারে৷ তারিখ সকাল থেকে দে স্বপ্রিয়র ভূমিকা নেয়। বারো 
তারিখ সকালেই ডি. সিলভা একটা আ্যাম্বাসাডারে করে বর্ধমান চলে ঘায় 
ঘর্গে যায় অজ্ঞান অবস্থায় আসল ন্ুপ্রিয়ঃ তার ভায়ের পরিচয়ে । 

কৌশিক বলে, আমি ব্যাপারটা! বুঝলাম না। স্বপ্রিয়বাবু, আপনি কী 
জীবনবাবুকে বন্ধে মেলে তিনথান1 টিকিট কাটতে বলেননি । 

-আদে না। আমার প্রেনে ফেরার কথ! ছিল। টিকিটও কাটা ছিল। 

তাহলে ? 

বান্থ-সাহেব বলেন, জীবন বিশ্বাসের পরিকল্পনাটা তৃমি বুঝতে পারনি 
কৌশিক। তার প্র্যান ছিল-_বঞ্ধে মেলে ওর! ছু*জন, জীবন আব খোকন, 
ঘওন! হবে।” বেলওয়ে রেকর্এ থাকবে_কুপেতে ছিলেন মিস্টার আগ 
মিসেসনসিগুধ্ধ আর তার পাশের কম্পার্টমেণ্টে যাচ্ছিলেন জীবন খিখীস। 





১ 


গাড়ি বর্ধমানে পৌছালে মিস্‌ ডি. সিল্ভা তান্ব তথাকথিত অসুস্থ ডা 
অর্থাৎ সুপ্রিয় দাসগুগ্তকে নিয়ে বিন! টিকিটে কামরায় উঠবে। সে 
আদল ন্বুপ্রিয় দ্াসগুপ্তকে শুইয়ে দেওয়া হবে ক্যুপের লোয়ার বার্থে 
তারপর খোকন আর ডি. সিল্ভা বর্ধমানেই নেমে বাবে ছু-লাখ টাব 
সমেত। রাত তোর হলে জীবন এ কামরায় এসে চীৎকার চেঁচামেচি জ্ 
দেবে। দেখা যাবে, সুপ্রিয় বিষ খেয়ে মারা গেছে এবং তার ছুটি স্থ্যটকে 
নেই। জীবন ধরা-ছোওয়ার মধ্যে নেই। সেতার ম্যানেজারের নির্দে 
তিনখানা টিকিট কেটেছে । ম্যানেজার স্থপ্রিযম কোথা থেকে একা 
অসচ্চরিত্রের মেয়েছেলে জুটিয়ে এনেছিল তা সে কেমন করে জানবে 
তার সন্দেহ হয়েছিল কিন1?- হ্যা হয়েছিল। তাই ঘটনার অনেক আ! 
সে ক্রিমিনাল ব্যারিস্টার বাস্থ-সাহেবকে তার আশঙ্কার কথ। জানিয়েছিল 
বিশ্বাস না হয়, তাকে জিজ্ঞাসা করুন । 

স্বজীত) বলে, চমৎকার প্র্যান ! 

কৌশিক বলে, দীড়াও, দাড়াও! তাহলে এ জৈন-সাহেবের রিতি। 
ভারট] ও কামরায় এল কেমন কৰে? 

বাস্থ হেসে বলেন, সেটা জীবনের পরিকল্পনা অনুযায়ী নয়। খোকনে 
পরিকল্পন! অনুধায়ী, এ ডি. সিল্ভার সঙ্গে যৌথভাবে । ওরা ছু-জনে হঢ 
বর্ম-ক্রিমিনাল । ছু-লাখ টাক। তিনভাগ করার চেয়ে তার] ছুশ্জনে সেটা 
ছু-ভাগ করতে চাইল। যাকে বলে ভবল্-ক্রশ। ব্যবস্থা কর! হল-ট্রে 
ছাড়ার আগে ওদের দলের একজন একটা লোঁডেড-রিভলভার খোকন. 
পৌছে দেবে । কুদ্ধদ্বার পি-ক্যুপেতে অতি অনাদ্জামে খোকন জীবনকে হত 
করত। ট্রেন বর্ধমানে পৌছালে জীবনের ম্বৃতদেহকেও এ কুযুপেতে রে! 
তারা সযোগমত বর্ধমানে বা আপসানমোলে নেমে ষেত। পরদিন জোড়াখ 
আবিষ্কৃত হত এ কুযুপেতে । কেউ জানতে পারত না--কে খুন করে টাঁকা 
নিয়ে ভেগেছে! 

রানী বলেন, তাহলে জৈনকে কে খুন করেছিল? 

-ধুব সম্ভব খোকন নিজেই । স্থকুমার বোস-এর এভিভেন্স থেকে ত 
মনে হয়। আপনি কি বলেন ?- বাস্থ*্সাহেব প্রশ্ন কবেন এ. কে. রে-কে। 

-আই বেগ টু ভিফার!-_বললেন এ. কে, রে। একহারা চেহার 
ফর্সা রুঙড আর বড় বড় জুলফি ছড়া আর কোন বুক্তি নেই। 

_কিন্তু বিরুদ্ধ যুক্তিও কিছু নেই ।-_বললেন বাস্থ-সাহেবে। 

_আছে। প্রকাণ্ড একট! বিকুদ্ধ যুক্তি আছে। তাই ঘদি হত, তাহ 
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জনের রিভালভারটা এগারোই বরাতে থোকনের কাছে থাকারই সম্ভাঁবনা। 
স-ক্ষেতরে ট্রেনে অন্ত কেউ তাকে এ রিভলভাবটা পৌছে দিতে আদত ন1। 
'গারোই তারিখ থেকে তার পকেটে থাকত একটা রিভলভার, যার নম্বর 
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স্বজাতা অবাক হয়ে বললে, নম্বরট? মুখস্ত আছে এখনও ! 

_-বাঃ! কোটে স্বকর্ণে শুনলাম যে! 

কৌশিক বললে, মে তো৷ আমরাও শুনেছি। তৃলে মেরে দিয়েছি । 

এ. কে* রে বললেন, তাহলে কোনদিন “পল-ড্রেক অব ছ্য ঈস্ট” হুতে 
রবে না তুমি! কিন্ত একটা! ব্যাপার এখনও পরিষ্কার হয়নি। স্ুপ্রিয্নবাবু 
_তুমি কি এগারোই সকালে লেট ল্যামেণ্টেড মিস্টার জৈনের বাড়িতে ফোন 
₹রেছিলে? 

_নাতো! ফোন করব কেন? 

ধর, এ হুগ্ডির ব্যবস্থা পাক করতে? 

_-সে কথা তো হয়েই ছিল তার সঙ্গে । নেহাৎ তিনি রাজী না হলে 
মামি অন্ত কারও দ্বারস্থ হতাম । কাপাডিয়া কোম্পানির ম্যানেজার হিসাবে 
শামি কলকাতার অনেক ধনী ব্যবসায়ীকে চিনি। আর কাউকে ন| পেলে 
'ছুপতির কাছ থেকেই হুপ্ডি নিতাম । 

_যছুপতি বাজী না হলে-- 

_আযাট লিস্ট ছৃ-লাখ টাকা স্থ্যটকেশে নিয়ে বোশ্বাই মেলে যেতাম ন]। 
হয় কোন ব্যাঙ্ক ভণ্টে রাখতাম-_নেহাৎ ন। হয় প্লেনে নিয়ে যেতাম ট।কাটা ! 

কৌশিক বলে, এবার আপনি বলুন স্যার, কেমন করে আন্দাজ করলেন 
ব্যাপারটা । 

বাহু-সাহেব বুঝিয়ে বলেন, আমার প্রথম সন্দেহ জাগে জীবন ঠিক থে 
হূর্তে প্রথমবার আমার কক্ষে ঢোকে । কিন্তু সেটা আমি বুঝিয়ে বলতে 
পারব না। সেটা একটা অনুভূতি । আমার সন্দেহ জাগে। জীবন থে 
মন্দেহজনক ব্যক্তি এ আশঙ্কা তোমাদের সকলেরই হয়েছিল । আমার খটক' 
লাগল মোহ্‌নস্বরূপ কাপাঁডিয়ার টেলিগ্রামের একটি শবে । উনি লিখেছেন, 
“হিজ ইন্টিগ্রিটি আযাণ্ড এফিপিয়েন্সি ইজ বিয়ণড কোশ্চেন' অর্থাৎ তাঁর সতত! 
আর কর্মদক্ষতা সন্দেহের অতীত । এ “কর্মদক্ষতা” শব্টায় খটক1 লাগল 
আমায় । যোহনম্বূপ একজন কোটিপতি-_ তাঁর ম্যানেজারের “কর্মদক্ষতার' 
বিষয়ে এতবড় সার্টিফিকেট তিনি কেন দিলেন? অমন দক্ষ ম্যানেজার 
বোগ্ছাই মেল-এ হ্াটকেশে করে পাচার করা ছাড়া আর কোন রাস্তা খুঁজে 
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পেল না! ছুশ্লাখ টাকা! দ্বিতীয়ত এতবড় কোম্পানির ম্যানেজার খুনের 
মীমলায় জড়িয়ে পড়ল অথচ বোত্বাই থেকে কোন সাড়া শব্ধ নেই কেন? 
মালিক ন] হয় বিদেশে-কিস্ত আর সবাই তে৷ আছে-_- 

_কিস্তু ওর] ছু-জন তো। গোপনে সম্পতিটা বেচতে এসেছিল। আৰ 
কেউ হয়ত জানে না 

_মানলাম ৷ কিন্তু স্বাভাবিক কি হত 1? এক্ষেত্রে জীবন নিজেই ট্রান্ক 
কল করে হেড অফ্রিসে জানাতো, কোন একটা কাজে মালিকের নির্দেশে 
কলকাতা এনে ওরা ভীষণ বিপদে পড়েছে! 

_তাঠিক ! র 

_ তৃতীয়ত, খুনের মামলায় যে লোকট! ফ্লাঁদি যেতে বসেছে সে তার 
উকিলের মাধ্যমে বাবাদাদাশনত্রী-বন্ধু কাউকে খবরট। জানাবে ন।? সাহায্য 
চাইবে ন1? চতুর্থত, স্ত্রীর আগমন আশঙ্কায় সে অমন শিউরে উঠল কেন? 
আর সবচেয়ে বড় কণ্ট 1ডিকৃশান হচ্ছে স্থপ্রিয় দাসগুপ্তের চবিত্র-চিত্রণ | পাণ্ডে 
সাহেবের আকা ছবির সঙ্গে মোহনস্ব্ূপের আকা ছবিখানার আশ মান-জমীন 
ফারাক ! আমার মনে হল-_ছুটো! লোক আলাদা । স্টো নিঃদন্দেহ হলাম 
ঘখন আলিপুরের হাজতে আলামী তার স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অস্বীকার 
করল। তার আগেই অবশ্ত আমার সন্দেহ হয়েছিল-_ডি. সিল্ডার হেপা- 
জতেই আছে আসল সুপ্রিয় । আসামী যদি সুপ্রিয় না হয় তাহলে কখন সে 
স্প্রিয়ের চরিত্রে অভিনয় শুরু করেছে? নিঃসন্দেহে এগারোই ছুপুরের পরে। 
কারণ দপিলে নিশ্চয় আসল স্তপ্রিয় সই করেছে? সেটা সন্দেহতী তরূপে দেখে 
নেবে ষছুপতি। অথচ ষছুপতি বলছে বাত ন'টা পর্ধস্ত সে আসল স্ুপ্রিয়কে 
দেখেছে । যদুপতির িথ্যাভাষণের কোন যুক্তিপূর্ণ কারণ নেই। সে আসল 
স্থপ্রিয়কে নিশ্চিত চেনে, যেহেতু রেজিস্র্েদান অফিসে তাঁকে সনাক্ত হতে 
দ্বেধেছে। তাহলে এগারোই রাত ন'টার পর এবং বারই বেল! দশটার আগে__ 

-_-কেন, বারই বেল! দশটার আগে কেন 1- প্রশ্ন করে সুজাতা । 

_যেহেতু বারো! তারিখ বেলা দশটায় কৌশিক পার্ক হোটেল থেকে 
টেলিফোনে জানায় সে স্বপ্রিয়কে দেখেছে, ফেবস্ুপ্রিয়কে সে আদালতে 
আসামীর কাঠগড়ায় দেখেছে । ফলে এ রাত্রেই মানুষটার বদল হয়েছে। এ 
পার্ক হোটেল থেকেই । অথচ দেখ! যাচ্ছে, এ বারে তারিখেই বেল! ন্টার 
সময় ওদের পাশের ঘর থেকে মিস. ভি. দিল্ভা তার পাগল ভাইকে নিয়ে 
হোটেল ছেড়ে চলে যায়। বাই রোড-_দিল্লী রোড ধরে। বাকিটা ছুইয়ে 
দবইয়ে চার:'. 


ঠিক সেই সময়েই একটা প্রকাণ্ড গাড়ি এসে থামল পোর্চে। নেমে এলেন 
কজন সুসজ্জিত যুবক। তাকে দেখে ক্ুপ্রিয় উঠে দাড়ায়, হ্যালো ! আপনি? 

ভদ্রলোক গরুড়পক্ষীর মত হাত ছুটি জোড় করে বলেন, চ্ছমা মাংতে 
সেছি! ওঁর ছিপিয়ে থাকার জরুরং না আছে! 

স্থপ্রিয় বলে, আপনাদের সঙ্গে এর পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি 
। বাধা দিয়ে কৌশিক বলে, প্রয়োজন হবে না। গর ভাষাতেই আমাদের 
লুম হয়েছে ! 

তন্রলোক একগাল হেসে বলেন, আমিও আপনাকে পহচানতে পেরেছি 
হকৌশলীদাদ] ! 

কৌশিক বলে, আপনার গাড়ির ভায়নামে। ঠিক হয়ে গেছে? 

-_বিলকুল ! 

-আর সেই মাছের কাটাটা ? 

_না পাতা! -তারপর হঠীৎ নাটকীয় ভঙ্গিতে কৌশিকের দামনে 
খাটা নিচু করে যোগ করেন, মাথা পাতিয়ে দ্রিলম স্থকৌশলীদাদা ! 
সগর চাহেন তো এক ঝাপপড় মাকুন! লেকিন শালা-বাহানচোং করবেন 
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- বলেই পান-জর্দীয় লাল আধ-হাত জিব বার করেন। দুটি হাত কানে 
ইয়ে যোগ করেন, সীয়্ারাম ! খিলকুর নঙ্গর হোয় নাই। লেডিস্র! আছেন 
খানে! 


পথের কীটা 


ইপ্টারকমটাঁয় ভেসে এল মিসেস্‌ বাস্থুর কঠম্বর, তোমার সঙ্গে একজন দেখা 
করতে চান--একজন ন্য়, ছুজন--মিস্‌ নীলিমা! সেন আর মিস্টার জয়দীপ 
রায়। পাঠিয়ে দেব? 

বাস্থ-সাহেব একটা আইনের বইয়ে ডুবে ছিলেন। সেটা বন্ধ করে বলেন, 
মকধেল কে? মিস্‌ সেন, না মিস্টার রায়? 

- এখনও বোঝা বাচ্ছে না। সম্ভবত যৌথ। জিজ্ঞাসা করব? 

_নাথাক। পাঠিয়ে দাও। যুগলেই-__ 

মিস্টার পি কে. বাস্থ বার-এ্যাট-লকে ধারা চেনেন ন। তাদের কাছে একটি 
মংক্ষিধ পরিচয় দিতে হয়। প্রসন্ন কুমার বাস একজন অত্যন্ত নাম কর! 
ক্রিমিন্তাল সাইডের ব্যারিস্টার । বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। প্রথম যৌবনে 
প্রভৃত উপার্জন করেছেন-ফাসীর দড়ি আল্গা করে বহুবার খুনের আসামীকে 
আদালত থেকে ছাড়িয়ে এনেছেন। তারপর বছর আষ্টেক আগে একটি 
পথ দুর্ঘটনায় গুদের একমাত্র কন্তাটি মার] যায়, মিসেস্‌ রানী বাস্ছ সারা 
জীবনের মত পন্থু হয়ে পড়েন। এ জন্ত প্র্যাক্টিম ছেড়ে দিয়েছিলেন ' বাস্- 
মাহেব। প্রায় দু-বছর পঙ্গু স্ত্রীকে সাহচর্ধ দেওয়াই ছিল তার কাজ্স। তারপৰ 
স্বামী-ন্্রী দুজনেই একদিন অনুভব করলেন-_এভাবে বাকি জীবন অতিবাহিত 
করার কোন অর্থহয় না। সম্প্রতি বাস্থ-সাহেধ আবার প্র্যাকৃটিস শুর 
করেছেন । চেস্বারটা তার নিউ-আলিগুরের ব্মতবাড়ির এক ভলায়। তার 
অপর অংশে, ত্র এক তলাতেই, 'স্থকৌশলী'র অফিস। 'স্ুকৌশলী' একটি 
প্রাইভেট ডিটেক্টিত-এজেক্সি। পাটনারশিপ বিজনেস্‌। গুরাও স্বামী-স্ত্রী 
মিস্টার কৌশিক মিত্র এবং তাঁর স্ত্রী স্থজাতা। সগ্ভবিবাহিত। ধার! 
“নাগচম্পা* উপন্ত;স পড়েছেন অথব। “যদি জানতেম' ছায়াছবি দেখেছেন তারা 
জানেন এই কৌশিক আর স্থজাতা কী-ভাবে বাস্থ দম্পতির দেহভাজন হয় 
'পড়ে। পুনমূর্ধিক হবার পর থেকেই গুদের জীবন “কণ্টকাকীর্ণ* হয়ে শড়েছে 
“সোনার কাটা” ব। “মাছের কাটা'র সংবাদ যদি আপনার! না রেখে থাকেন 


তাহলে আমি নাচার ] | 
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দীর্ঘদিন পূর্বে বাহ্-সাহেব ব্যারিষ্টার এ. কে, রে-র জুনিয়র ছি: 
প্র্যাকৃটিস শুরু করেহিলেন। কলকাতা! বারের এ প্রবীণতম অবসর: 
ব্যারিস্টারের কথা 'মাছের কাটায়” বল! হয়েছে। তিনিই আদর করে তার 
শিষ্তের নামকরণ করেছিলেন : পিয়ারি ম্যাসন অব দ্য ঈম্ট | 

ধরা ইংরাজি গোয়েন্দা গল্প পড়েন তারা সহজেই বুঝবেন এ নামকরণের 
পিছনে ইঞ্গিতটা কোথায়। ব্যারিস্টার বাস্থুর কর্ম পদ্ধতি, সওয়াল-এবাব 
_বস্তত অভিযুক্তের মুশকিল*আসানের প্রচেষ্টা এ পিয়ারি ম্যাসনের ছাচে 
ঢাল1। জুনিয়ার কেস সাজিয়ে দেবে, আর আদালতে গিয়ে “মিলর্ড" বলে “বাও, 
করে বন্ৃত। করে কর্তব্য শেষ করার মানুষ তিনি নন। বস্ততঃ দেখা গেছে 
অভিযুক্তকে মুক্ত করেই তিনি ক্ষান্ত হন না, প্রককত অপরাধীকে চিহ্নিত করতেও 
উদ্যত হন। সে কাঁজট! যে ব্যারিস্টারের নয় একথ। তাকে কে বোঝাবে? 
সে হিমেবে কৌশিক মিত্রের ভূমিকা! হচ্ছে "পল ড্রেক*এর। আর ডেল! 
সবীট' এক্ষেত্রে বাস্থ স।হেবের সেক্রেটারী নন, কৌশিক মিত্রের মিত্রাণী স্জাতা। 
ওদের গোয়েন্দা অফিসের নামকরণটাও বাস্থ-সাহেবের করা নামটায় স্ত্রীও 
শ্বামীর নামের আছ্-মঞ্র সুকৌশলে লুকানে] আছে। বস্ততঃ অর্থোপার্জনের 
উদ্দেশে নয়_-উত্তেজনাময় জীবনের মাধ্যমে অতীতকে ভূলে থাকা এবং স্ত্রীকে 
ভুলিয়ে রাখার জন্যই বান্থ-সাহেব এই নৃতন জীবন শুক্ করেছেন। সথুকৌশলীর 
"থু" এবং “কৌ” খ-বাড়িরই দ্বিতলে থাকে - রীতিমত ভাড়1 দিয়ে। কিন্ত 
ছুটি পরিবারের হাড়ি-হেসেল এক । মিসেপ বানী বাস্থুর একমাত্র সন্ভানটির 
মৃত্যু হবার পর এ বাড়িট। খাখা করত। এই কায়দায় বাহু-সাহেব বাঁড়িটাকে 
কলমুখর করে তুলতে চেয়েছেন । 

অল্প পরে আগন্তকদ্বয় গ্রবেশ করল বান্ু-সাঁহেবের চেম্বারে । বাস্থ পাইপটা 
দিয়ে ওদের সামনের চেয়ার ছুটিকে নীরবে দেখিয়ে দিলেন। নমস্কার করে 
ওর] পাশাপাশি বলল। মেয়েটির বয়ম তিশের কোঠায় শ্ত।মল] বুঙ, গড়নটি 
চমংকার। চোখ দুটি বড় ঝড়-_বেশ-বাস ছিমছাম । ছেলেটি ছু চার বছরের 
বড় হতে পারে৷ অত্যন্ত স্থদর্শন এবং সুগঠিত শরীর । দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ এবং 
চোখ-মুখে বুদ্ধিদীপ্ত একট। সপ্রতিভ ভাব। দেখলে মনে হয় সে দু-ঘা দিতে 
পারে, ছু-ঘ! নিতেও পারে। 

মেয়েটিই প্রথম কথা বলল, আমার নাম--- 

বাধা দিয়ে বাহু-সাহেব বললেন, ছু-জনের নামই আমি জানি। 
গ্রয়োজনটা বলুন । 
- : প্রথম কথাতেই বাধ! পেয়ে মেক্পেটি যেন কিছু ক্ষুন্ধ হয়। তার সঙ্গীর 
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“তাকিয়ে বলে, তুমি বল। 
হলেটি নড়ে চড়ে বসে । বলে, নীলিমার দাছু মিস্টার 'জগদানন্দ সেন. 
একন্পন ধনী ব্যবসায়ী । বয়স আশীর কাছাকাছি--এখনও বেশ শক্ত সমর্থ 
আছেন। নীলিমাই তার একমাত্র_কী বলব, ওয়ারিশ । কিন্তু ইতিমধ্যে 
এমন কতকগুলি ব্যাপার ঘটেছে.."মানে নীলিমা মনে করছে.."তার দ্বাছ, 
বাধ। দিয়ে বাস্-সাহেব প্রশ্ন করেন, আপনি জগদানন্দবাবুর কে হন? 
(আমি 1 না আমি কেউই হই না। আমি নীলিমার পাণিপ্রার্থা। 
--আইসি। তার মানে সমশ্যাট। বর্তমানে একমাজ নীলিমা দেবীরই ? 
কেমন? 
- আইনত তা বলতে পারেন আপনি । 
-সেক্ষেত্রে-কিছু মনে করবেন টিপ্স আমি শুধু গুর মুখ থেকেই 
শ্তনতে চাই ॥ 
**আই ভোগ মাইও! বল নীলিমা। 
মেয়েটি নড়ে চড়ে বসে। সে কিছু বলবার আগেই বাস্থ-সাহেব বলেন, 
আই রিপীট-__কিছু মনে করবেন না, সমশ্যাটা আমি ওর মুখ থেকে জনা 
স্তিকেই শুনতে চাই | 
ছেলেটি অপ্রতিভ হল না একটুও । হেসে বললে, আই অল্সো৷ রিপীট-__ 
গাই ভোণ্ট মাইও। আমি বরং বাইরে গিয়ে বসি-_ 
না! বাইরে নয়, ওখানে বদ্দর। আপনি আমার লমলাইব্রেরীতে গিয়ে 
বন্ধন বরং। টেবিলে অনেক ম্যাগাজিন আছে--সময় কেটে যাবে। 
বাস্ত্-সাছেব ইলেক্ট্রিক বেলটা টিপলেন টেবিলের তলায় ছাত চালিয়ে। 
এসে ঈীড়াল বিশু-_গুর ছোকরা চাকর। তাকে নির্দেশ দিলেন এ ভদ্র 
.লোককে লশ্লাইব্রেরীতে নিয়ে গিয়ে বলাতে এবং ফ্যানট] খুলে দিতে । 
জয়দীপের প্রস্থানের পরে বাক্ব-সাহছেব মেয়েটার দিকে তাকালেন। তান 
দুখট! থমথম করছে। বান্ু-সাহেব প্রশ্ন করলেন, তোমার বয়ম কত? 
চোখ তুলে মেয়েটি তাকায্স। একটু রূঢ় স্বরে বললে, জয়দীপকে এভাবে 
ভাড়ানোর কোনও প্রয়োজন ছিল না। তার কাছে আমার গোপন করার 
কিছু থাকলে তাকে আমি এভাবে সঙ্গে করে এখানে আনতাম না। 
বাস্থ-সাহেব পাইপট1 ধরালেন। বিচিত্র হেসে বললেন, তাই বুঝি? 
আমি ভেবেছিলাম, আমার প্রথম প্রশ্নের জবাবটাই হয়তে! তুমি ওর কাছ থেকে 
গোপন করতে চাও! আমার প্রশ্নটার জবাব তুমি এখনও দাও নি। তোমার 
ঘয়ম কত? | 
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' -চৌত্রিশ । 

- কিছু হাতে রেখে বলছ না তো? 

মেয়েটি উঠে দীভায়। বলে, আমি শুনেছিলাম আপনি রূঢভাষী $ কিন্ত 
কোর্টে সওয়াল করতে করতে যে ওটা আপনার এমনই বদ-অভ্যাস হয়ে গেছে 
তা আমি আশঙ্কা করি নি। আচ্ছা চলি, টমস্কার ! 

বাস্থু পাইপট। দিয়ে ইঞ্জিত করে বললেন, বস! অত রাগ কর] ভাল নয়। 
তোমার মুখ চোখ বলে দিচ্ছে তৃমি একটা বিপদের মধো পড়েছ। বিপদের 
লময় মাথ| ঠাণ্ডা রাখতে হয়। বস! অলরাইট! আই উইথড্র। তোমার 
বয়স বত্রিশ । মেনে নিলাম । এবার বল। 

মেয়েটি বসে না। দীঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই বলে, না বত্রিশ নয়, চৌত্রিশ | ছু- 
বছর আপনাকেও হাতে রাখতে হবে না। আর আমার বয়লটা সঠিক কত তা 
জয়দীপ জানে ! 

- ভেরি গুড । এবার বল তোমার দাছুর কথা। তোমার সনশ্টার 
কথা। বস। কিখাবে বল, চানা কফি? 

মেয়েটি বসে। বলে, ধন্যবাঁদ। আপ্যায়ন করতে হবে না। আমি 
আপনার কাছে সৌন্নন্য সাক্ষাতে আপিনি, এসেছি ক্লায়েন্ট হিসাবে। সেটুকু 
গর্ধদ! পেলেই আমি খুশি। 

_ বাগ পড়ে নি তাহলে? আচ্ছা না হয় আমি ক্ষমাই চাইছি । 

_ ক্ষম] চাঁওয়ার কিছু নেই। ঠিক আছে শুছুন__ 

নীলিমা! সেন যা বলল তা! সংক্ষেপে এই £ 

জগদাঁনন্দ সেনের সমস্ত সম্পত্তি স্বোপাঞ্জরিত। নিয় মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে। 
পরীক্ষায় ফেল করে বাঁড়ি ছেড়ে যখন পালিয়ে যান তখন তীর বয়স আঠারো 
উনিশ । সে বছর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাধে । উনি পালিয়ে যান বর্মা মূলুকে। দীর্ঘ দশ 
বারে! বছর ছিলেন প্রবাসে । ব্যবসায় বেশ কিছু জমিয়ে ভারতবর্ষে ফিরে 
আসেন উনিশ শ' পঁচিশে । বর্ম থেকে সেগুন কাঠ আদত আর উনি 
কলকাতার বাজারে তা বেচতেন। রেস্কুনে ছিল গুর ব্রাঞ্চ অফিস। সেটা 
দেখা শোনা করতেন একজন বিশ্বস্ত ম্যানেজীর-__তিনি বর্মী, যু সিয়াঙ। 
তিনিই ওখান থেকে জাহাজে করে সেগুন কাঠ চেরাই করে পাঠাতেন। 
এভাবেই কেটে গেল আরও বছর পনের । তারপর জাপান বিশ্বযুদ্ধে নেমে 
পড়ার ঠিক আঁগে থেকে বর্মা-সেগুন আঁসা বন্ধ হল) কিন্তু ধুরদ্ধর ব্যবসায়ী 
জগদানন্দ সময়েই সতর্ক হয়েছিলেন । তিনি এ সময়ে কাঠের ব্যবসা ছেড়ে 
হলেন লোহার ব্যবসা-_হার্ডওয়ার মার্চেন্ট । যুদ্ধের ক'বছর শুধু পেরেক আর 


কাঁটাতার বেচে তিনি বেশ কয়েক লক্ষ টাক! কামিয়ে ফেলেন । বর্ষায় থাকতেই 
একজন স্বজাতের বাঙাল্সী মেয়েকে জগদানন্দ বিবাহ করেছিল। একটি মাত্র 
সস্তান হয়েছিল-_পুত্র সন্তান, নীলিমার বাবা। তাঁর পরেই গুর দ্ত্রী মারা 
খান। জাপান বিশ্বযুদ্ধে নেমে পড়ার বছর খানেক আগে জগদানন্দ তার 
একমাত্র পুত্রকে বর্মা মূলুকে পাঠিয়ে দেন। সেখানকার সমস্ত স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তি বেচে দেবার জন্য পুত্র সদানন্দকে পাওয়ার অফ আযাটর্নি দিয়ে দেন। 
সদানন্দ সমস্ত কিছু বিক্রয় করে ব্যাঙ্ক ড্রাফট নিয়ে ফিরে আসে ভাবুতবর্ষে। 
কিন্তু সে গিয়েছিল একা, ফিরল যুগলে। ইতিমধ্যে সে রেঙ্গুনে একটি বম 
মেয়েকে ভালবেসে বিয়ে করেছে! জগদানন্দ পুত্রকে বাড়িতে ঢুকতে দেন নি। 
ত্যাজাপুত্রই করতে চেয়েছিলেন একমাত্র সম্তানকে। বছর দুই সদানন্দ এখানে 
ওখানে ঘুরে বেড়ায় । তারপর মহেন্রবাবুর প্রচেষ্টায় পিতাপুত্রে একট! মিলন 
হয়। | 

বাধা দিয়ে বান্থ-নাহেব বলেন, মহেন্দ্রবাবুটা কে? 

_'মহেন্্রনাথ বন্থ। দীছুর কলকাতা অফিসের ম্যানেজার । তিনি 
আমার বাবার বয়সী । তাকেও দাঁছু প্রায় ছেলের মতই মানুষ করে ছিলেন । 
এ ছু বছরের মধ্যে অ।মাঁর জন্ম হয়েছে এবং আমার জন্মের সময়েই আমার মা 
মারা! যান। বাবার আর্থিক অবস্থা তখন খুব খারাপ। মহেন্ত্রবাবুই একদিন 
আমাকে নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন দাঁছুর কাঁছে। আমাকে দেখেই দাদুর 
রাগ জল হয়ে গেল। 

_ বুঝলাম । এখন তৌমার সমস্যার কথাটা বল। এতক্ষণ তো পূর্বকথন 
শোনাচ্ছিলে। 

- পূর্বকখন আরও কিছুটা শোনাতে হুবে। না হলে বর্তমান সমস্তার 
পারম্পর্যটা। আপনি ধরতে পারবেন না। শুহ্ন-_ ্‌ 

সদানন্দ মারা যান আরও বছর পাঁচেক পরে । নীলিম| তখন ক্লাস খি.তে 
পড়ে । বাবার মৃত্যুর কথা অল্প অল্প মনে আছে তার-কিন্তু তার পরের 
কথ। আরও স্পষ্টভাবে মনে আছে। একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে একেবারে ভেঙে 
পড়েছিলেন জগদানন্দ। ব্যবসা-পত্র নিজে কিছুই দেখতে পারেন না। 
নাতনিকে নিয়েই তার দিন কাঁটে। এভাবেই কাটল আরও দু-বছর। তারপর 
কি-একট! কারণে জগদাঁনন্দের সন্দেহ হল। একদিন তিনি খাতাপত্র দেখতে 
বধলেন। হঠীৎ আবিষ্কার করলেন, ইতিমধ্যে মহেন্দ্র যেন বেশ কিছু টাকা 
হাতিয়ে ফেলেছে ব্যবসায় থেকে । হিসাব মেলাতে পারলেন না৷ মহেম্রবাবু। 
আইনতঃ কিছু করবার অধিকার ছিল না৷ জগদানন্দেয়__কারণ পুতের মৃত্যুর 
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পর শোকাহত জগদানন্দ তীর ম্যানেজারকে জেনারেল পাওয়ার অফ আশি 
দিয়ে রেখেছিলেন । মহেন্তর কৌশলী লোক- খাতাপত্রে দে লোকসানও 
দেখিয়ে গেছে আইন মোতাবেক, কিন্ত বেশ বোঝা যায় যে, সেটা ওর কার- 
লাজি। তহবিল তছরুপের মামলা আনলেন না জগদানন্দ। তংক্ষণাং 
অপমান করে তীর বিশ্বস্ত ম্যানেজারকে বিদায় করে দিলেন । মহেন্দ্র প্রতিশোধ 
নেবে বলে শালিয়ে চলে যায়, আর ফেরে নি। এবু পর গত পঁচিশ বছর তার 
কোন খবর ছিল না। হঠাৎ গত সপ্তাহে তার নাটকীয় আবির্ভাব ঘটে। 
নীলিমা! তাকে চিনতেই পারেনি--ন1 চেনাই স্বাভাবিক । মহেন্দ্বাবু এ 
পরিবার ছেড়ে যখন চলে যান তখন নীলিমার বয্ন মীত্র আট নয় বছর । এমন 
কি জগদানন্দও এই যাট বছরের বৃদ্ধের ভিতর তার সেই যুবক ম্যানেজারকে 
খুজে পান নি। মহেন্দ্র তখন নিজের পরিচয় দিয়ে বলেছিল, বুড়ো কর্তা, 
আপনি আমাকে চিনতেই পারলেন না? কিন্তু আমি যাবার দিনে তো৷ বলে 
গিয়েছিলাম আবার আমি ফিরে আসব! আমি মহেন্ত্র ! 

এর পরের ইতিহাঁপ নীলিম! বিস্তারিত জানে না। এটুকু দেখেছে মহেক্ 
সেই যে এসে ঢুকেছেন, আর বাড়ির বার হন নি। আরও দেখেছে_এঁ 
ঘটনার পর থেকে দাছু যেন কী, একটা আতঙ্কে একেবারে কাটা হয়ে আছেন। 
ব্যাপারটা কী, তা সে জানে না কিন্তু বুঝতে পারছে যে, বৃদ্ধ জগদানন্দ একটা 
প্রচণ্ড আতঙ্কের তীড়নায় একেবারে দিশেহারা হয়ে গেছেন। এইটাই 
নীলিমার সমস্যা । 

__কী জাতীয় সাহীষ্য তুমি চাও আমার কাছে? 

_দীছ হঠাৎ এমন বদলে গেছেন কেন সেই রুহশ্বটা উদ্ধার করতে চাই 
আপনার সাহায্যে । 

বাথ বললেন, আমি গোয়েন্দা নই, আমি হচ্ছি ক্রিমিনাল উকিল। এ" 
ক্ষেত্রে আমার সাহাধ্য তো তুমি আঁশ! করতে পার না। তবে আন্দাজে বলতে 
পরি, এ মহেন্দ্র বোস তোমার দাদুকে ব্ল্যাকমেল করতে এপেছে। তোমার দাছুর 
সতীত জীবনের কোনও ঘটনার কথ! সে প্রকাশ করে দেবার ভয় দেখাচ্ছে। 

--তাহলে গত পঁচিশ বছর সে সেটা দেখায় নি কেন? 

_-আমার ধারণা, সেই গো'পন ঘটনার কথা যে মহেন্দ্র জানে এটা জান। 
ছিল তোমার দাদুর-_কিস্তু তার বিশ্বাস ছিল মহেন্দ্র সেট। প্রমাণ করতে পারবে 
না। মহেন্দ্র নিশ্চয়ই অতি সম্প্রতি সেই গোপন ব্যাপারের কোন অকাটায প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছে। সেই নথীপত্র নিয়ে এসে হাজির হয়েছে তোমার দাদুর কাছে । 

--আমারও তাই অস্ধুমান ; কিন্তু ব্যাপারটা কী হতে পারে? পচিশ 
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বছর পরে সবকিছুই তো তামাদি হয়ে যায়। নি 
তা ধায় ন]। ধর একট] মার্ডার কেস। পচিশ বছরে সে অপরাধ 
তামাি হয়ে যায় না! 

-আপনি কি বলতে চান আমার দাছু মান খুন করেছিলেন? 

--ডিড আই সে ছ্যাট? তবে খজাতীয় এমন কিছু তিনি করেছিলেন 
যে অপরাধ পঁচিশ বছরে তামাদি হয়ে যায় না। তোমাকে আগেই বলেছি, 
এক্ষেত্রে আমি তোমাকে খুব বেশি কিছু সাহায্য করতে পারব না--কিন্ত 
তোমার এক্ষেত্রে কী করণীয় তা সাজেন্ট করতে পারি। দাঁছুকে এ আতঙ্কের 
হাত থেকে মুক্তি দিতে ভোমার কোন প্রাইভেট ডিটেক্টিভের শরণাপন্ন হওয়া 
উচিত। সে খুঁজে বার করবে গোপন বৃহস্যটা কী, কেমন করে মহেন্দ্র সেটা 
সংগ্রহ করেছে--এবং হয়তো মে তোমাকে পরামর্শও দিতে পারবে কেমন করে 
এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায়। 

_-কলকাতায় এমন প্রাইভেট গোয়েন্দ। প্রতিষ্ঠান আছে নাকি? আপনি 
সন্ধান দিতে পারেন ? 

-পারি। এই বাঁড়িরই অপবু উইং-এ আছে “হ্থুকৌশলী'র অফিস। 
সেখানে কৌশিক মিত্র এবং সুজাতা মিত্র পার্টনারশিপ বিজনেসে এ জাতীয় 
কান করে। ওরা আমারই লোক । তুমি যদি চাও, তাহলে আমি যোগাষোঁগ 
করে দিতে পাবি। 

_প্রীজ স্যার__ 

বাহ্-সাছেব ইণ্টারকমের মাঁধামে কৌশিককে সংবাদট। জাশিয়ে দিলেন । 
মেয়েটি নমস্কার করে উঠে দাড়াতেই বললেন, আর একটা কথ! আছে। 
আমাকে যেসব কথ! বললে তা এ জয়দীপ ছেলেটি জানে ? 

_ জানে । 

--তোমার দাদু জানেন তোমাদের ছু-জনের সম্পর্ক? 

_জানেন - তিনি বাজী হচ্ছেন ন। বলেই ব্যাপারট। পিছিয়ে ষাচ্ছে। 

-_রাজী হচ্ছেন না? কেন? 

বিচিত্র হাসল মেয়েটি। তারপর বললে, ষে কারণে কান। খোঁড়া না 
হওয়া সত্বেও এই চৌত্রিশ বছর.বয়স পর্বন্ত আমি খুবড়ি হয়ে আছি! 

_বুঝলাম না। 

_-ঘ।র সঙ্গেই আমার বিয়ের কথা হয়, দাছু ভেবে বণেন যে, লে, আমাকে 
শুধু টাকার জন্ত বিয়ে করতে চাইছে। আমার মনে হয়, দাছুর জীবদ্দশায় 
'ক্মামাদের বিয়েটা আদৌ হবে না । এট! গুর একটা, কী বলব? ম্যানিয়। ! 
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_-অর্থাৎ তোমার দাঁছুর বিশ্বাস যে, জয়দীপও শুধুমাত্র টাকার লোতে 
€তোমীকে বিবাহ করতে চাইছে? 

_স্ব্যা তাই। 

_+ওকীকরে? কে আছে ওর পরিবারে? 

--ও মোটামুটি একাই । বাবা-মা! নেই। এক দাদা! আছেন, এক বোনও 
আছে। দাদা পৃথক সংসার করেন, বোনও বিবাহিত। ও বিজনেস কবে। 
মোটামুটি চ্ছল। তবে আদর্শের বাতিক আছে। ঘুষ-ঘাসের মধ্যে যেতে 
চায় না। তাই বাবসায় উন্নতি করতে পারছে না। 

_-তোঁমার সঙ্গে কতদিনের আলাপ ? 

--তা বছর তিনেকের হবে। 

--একটা কথা। জয়দীপ কী ঘরজামাই হয়ে তোমাদের বাড়িতে থাকতে 
বাজী হতে পারে? 

নীলিমা আবার বসে পড়ে । বলে, হঠাং এ কথা কেন? 

--আমার কেমন ধেন মনে হচ্ছে তোমার দাছু তোমার বিয়ে দিতে বাজী 
হচ্ছেন না__তোমাকে হারাবার ভয়ে । তাহলে এই বুদ্ধ বয়সে বাড়িতে তিনি 
একেবারে একা হয়ে পড়বেন । 

নীলিমা মাথ! নাড়ল। বললে, ন1। তানয়। এম্যানিয়ার সই | 
তাছাড়। আমাদের বাড়ি ফাকানয়। আমার এক সম্পর্কে কাক আছেন । 
তার এক শ্তালিকা-পুত্রও এঁ বাড়িতে থাকে । বাড়ি আমাদের ফাক] নয়। 

_আই শী! 

ইতিমধ্যে ছোকরা চাঁকরটা জয়দীপকে লাইব্রেরী থেকে ডেকে নিয়ে 
এপেছে। বাস্থ-সাহেব বললেন, আপন!কে এক। বসিয়ে রেখেছি বলে ছুঃখিত। 
এট! আমার প্রফেশনাল এখিক্স 

জয়দীপ নমস্কার করে বললে, আমার কোনই অস্থবিধা হয় নি। লাইফ 
ম্যাগাজিনে একটা ভাল প্রবন্ধ পড়! গেল। 


দুই 

দিন তিনেক পরে কৌশিক এসে বাহ্থ-লাহেবকে বলল, বরাতে নেই কে! 

ঘি, ঠকৃ্ঠকালে হবে কী? আপনি এমন একটি শ'াসালে। মন্কেল পাঠালেন 

আমার কাছে, অথচ সেট! বুমের্যাঙের মত আবার আপনার হাতেই ফিরে এল। 
--কী হল আবার? কোন্‌ কেসটা? 

-এ যে লোহাঁয় দালাল জগদানন্বের ব্র্যাকমেলের কেসটা। নীলিম! 
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দ্বেবী দিন তিনেক আগে আমাকে এনগেজ করলেন। সবে জাঁকিজ়ে তদন্ত 
স্তর করেছি, আজ এনে বলছেন ওটা স্থগিত বাপতে। 

কেন? সমস্কার সমাধান হয়ে গেছে? 

»-তাই অনুমান কর! যাচ্ছে । এবার গুর1 এসেছেন আপনার সঙ্গে দে একটা 
আযাপয়েপ্টমেন্ট করতে । জগদানন্দ একটি দলিল তৈরী করতে চান আপনার 
পরামর্শ মত। আন্দাজ করছি_ ব্ল্য।কমেলারের সঙ্গে টাকায খেসারত দিয়ে 
ব্যাপারটা মিটিয়ে নিতে চান। 

এবারও কী ওর] যুগলে এমেছে 1? কোথায়? 

--আমীর অফিসে বসিয়ে রেখে এসেছি, ছু'জনকেই । 

ঠিক আছে, পাঠিয়ে দাও- না, সঙ্গে করে নিয়ে এস। 

একটু পরে কৌশিক ওদের ছু-জনকে নিম্নে ঢুকল । জর়দীপ নমস্কীর করে 
বলল, আপনার লাইব্রেরী ঘরটা খোল] আছে নিশ্চয়? 

বান্থ"সাহেব বললেন, এবার আবু তার দরকার হবে না। সেবার কেসটা 
জানতাম না । তাই আমার ক্লায়েপ্টের স্বার্থে আপনাকে দুরে সরিয়ে রেখে ছিলাম) 
কিন্ত আমার ক্লায়েন্ট তাতে সুপ হয়ে জানিয়েছেন যে, আপনি তার কাছের 
মান্য! বন্ধন আপনিও । 

নীলিম! চেয়ারে গুছিয়ে নিয়ে বমে। বলে, আজ কিন্তু আমি আপনার 
ক্কায়েট নই । আমি ক্লায়েণ্টের তরফে কথা৷ বলতে এসেছি। আমি দৃতমাত্র। 
ফলে আজ নিশ্চয়ই আপনার বাক্যবাণে বিদ্ধ হব না। দূত মাত্রেই অবধ্য ! 

বাস্থ হেসে বলেন, হ্যা, দুত মাত্রেই অবাধ্য! সেদিন অতকরে অনুরোধ 
করলাম, তবু আজও রাগ পুষে বসে আছ। যাই হোক বল, কী খবর? 

_আপনার নিমগ্রণ! আজ সন্ধ্যা সাতটা] পাঁচের পর থেকে সাতটা 
পয়তাল্িশ, কি! আগামীকাল বেলা এগারোটা সতের গতে-_ 

--এ হপ্তায় এ-দুটিই বিবাহের লগ্ন আছে বুঝি? 

বিবাহ! কার? 

--তবে এগারোট! মতের গতে কিসের নিমন্ত্রণ ? 

বুঝিয়ে বলে নীলিমা । জগদানন্দ পঞ্জিকা মেনে চলেন। এ ছুটি সময় 
হচ্ছে তার ঠিকুজি-কুঠি অন্থলারে শুভ লগ্ন। এ সময়েই তিনি একটি জরুরী 
দলিলে সই দিতে চান। তার পৃবে পি. কে. বাস্থু বার, আযাট. ল. যদি অনুগ্রহ 
করে দলিলটা দেখে দেন, তবে জগদানন্দ কৃতর্ুতার্থ থাকবেন। শুধু দলিলের 
াথার্থয নয়, উকিল হিসাবে সাক্ষ্য দেওয়ার জন্তই নয়-এঁ সঙ্গে তিনি কিছু 
আইন-বটিত পরায়র্শও নিতে চান । জগদানন্দ উন-আলী বছরের বৃদ্ধ হলেও 


৯গ্হী 


এখনও কিছু চলচ্ছক্তিহীন নন--তিনি নিজে আসতে পারেন। তবে বাস" 
সাহেব তার বাড়িতে গেলেই উনি খুশি হবেন। 

সব শুনে বাস্ু-সাহেব বলেন, দলিলট! কিসের তা আন্দীজ করতে পারছ ? 

--না। তবে বাড়িতে আবও একজন অতিথি বেড়েছেন। উকিল 
বিশ্বস্তর রায়। তিনি মহেম্্রবাবুবই অতিথি । ফলে আমাদেরও । 

--এত উকিল থাকতে হঠাৎ আমাকে কেন? তোমরা “সাজেস্ট” 
করেছিলে ? 

_না। দাছুর সলিপিটার ছিলেন ব্যারিস্টার এ কে. বে-র এ্যাটর্শি- 
ফার্ধখ। রে-সাহেব অবসর নিয়েছেন । উনিই নাকি আপনার নাম দাদুকে 
বলেছেন । 

ঠিক আছে। আমি আজই সন্ধ্যার পর যাব। কৌশিকও থাকবে 
আমার সঙ্গে । তোমাদের ঠিকানা এবং টেলিফোন নাণ্ারট। দিয়ে যাও । 

_-তা দিচ্ছি। আপনার] কিন্তু ঘৃণাক্ষরেও তাকে জানাবেন না যে, 
শামরা ইতিপূর্বে আপনাদের দ্বারস্থ হয়েছিলাম । আজই আপনাদের সঙ্গে 
ামাদের দুজনের পরিচয়। পূর্বকথ! আপনি কিছুই জানেন ন!। 

_বুঝলাম। আচ্ছা তোমার দীছু বোধহয় হাচি-টিক্টিকি প|জিপু'থি 
মনে চলেন? 

তা চলেন । এজন্য মাহিনাকরা একজন গ্রহাচার্যও আছেন তার 
আমাদের প্রতিট পদক্ষেপ আমাদের অন্সপত্রিকায় বাধা । 


সন্ধ্যার পর বাণ্ু-পাহেব নিজেই দ্বাইভ করে কৌশিককে নিয়ে এলেন। 
বালিগঞ্জ সাকু'লার রোডে প্রকাণ্ড হাঁতাওয়াল। দ্বিতল বাঁড়ি। সাবেক 
ডিজ্বাইন। দু-খানি ঘর বর্তমানে দখল করেছেন মহেন্দ্রকাম-বিশ্বস্তর পার্টি । 
ভ্বিতলে দক্ষিণের ধড় ঘরখানা কতীমশায়ের। ঠিক তার বিপরীতে নীলিমার 
বরু। 

গাড়িট। পোের্চে এসে দীড়াতেই নেমে এল নীলিমা । বললে, আম্বন । 
₹াছু আপনাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। গাড়ি থেকে নামতেই কৌশিকের 
নজর হল দ্বিতলের একটি ঘরের বন্ধ-জানালার খড়খড়ি হঠাঁৎ উচু হয়ে, উঠল। 
না দেখলেও তার ওপাশে দু-জোড়া কৌতুহলী চোখ ষে তীব্র আগ্রহ নিয়ে 
ওদের'লক্ষ্য করছে সেটা বুঝতে অন্থবিধা হল না কৌশিকের। মারে 
পাথরে বাধানো। চওড়| করিভর, প্রশস্ত পিডি। জানালা-দণজা, পিড়ির হাতল 
সবই পালিশ কর] বর্ণ সেগুনের | গা  হবেই। বাড়িটি যে-আমলের তখন 
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গা 


কাটা- 


বুড়ে কর্ত! ছিলেন বর্মা-টীকের বাঁজা। 

জগদানন্দের দ্বিতলের ঘরটি প্রকাণ্ড । ইটালিয়ান-মার্বেলের সাঁদ-কালে। 
চৌখুপিকাটা মেজে। ঘরের আসবাবপত্র মধ্য ভিক্টোরিয় যুগের । সবই 
পালিশ-কর]। বর্ম সেগুন । ঘরের একদিকে ডবল বেড খাট। এ পাশে 
শ্বেতপ।থরের নিচু টেবিল খিরে সৌফা-সেটি। ও প]শে আয়না-বসানে। বাঠের 
আলমারি, বইয়ের ব্যাক । এত আসবাবেও ঘরট। ফাক ফাকা লাগছে-- 
মাপে সেটা এতই বড়। 

পর্দ1! সরিয়ে গর] প্রবেশ করতেই যুক্তকরে গুদের অভ্যর্থনা করণেন 
গৃহস্বামী। দেখলে মনে হয় না তার বয়স উন-আশি। বরং ষাটের ঘরে বলে 
মনে হয়। মাথার চুল ধপধপে সাদা, গালে খাজও পড়েছে কিন্তু একেবারে 
সোজা হয়ে দ'ড়াতে পারছেন। ঘরের ভিতর চলাফেরা করছেন বিন। 
লাঠিতে। উধ্বর্দে একটি সামারকুল গেঞ্টি, পরনে কেচানে! ধুতি। বা- 
হাতে একাধিক কণচ ও মাঁছুণি। দু হাতে সর্ববমেত গে।টা-পাচেক আংটি 
প্রবাল, পোকরাজ্জ, নীলা_একটা বোধহয় হীর1গ। অলঙ্করণের গু উদ্দেশ 
অবশ্য গ্রহশান্তির প্রয়োজনে । 

আপ্যায়ন করে গৃহম্বামী গুদের বসারেন। তীর নির্দেশে নীলিমা একটি 
সৌখিন কার্জ-₹র। কাঠের বাক্স এনে রাখল শ্বেত পাথবের টেখিপে । ভাঁলাট' 
খুলে দেওয়ায় দেখ! গেল তার ভিতর আছে চুক্ষট, পিগারেট, দেশলাই এব 
ভাজা-মশল-__বিভিন্ন খোপে। 

বাস্থ-সাহেব বললেন, ধন্যবাদ । আমি পাইপ খাই। 

গৃহন্থামী বললেন, আপনার নীম আমার জানা ছিল। কাগজে কয়েকটি 
বিচিত্র ফৌজদারী মামলায় আপনার নাম দেখেছি! পরিচয় ছিল না। আমার 
আইনথটিত পরামর্শ এককালে দিতেন ব্যারিস্ট|র এ. কে. রে। গত বিশ 
বছরের তিওর আর আইন-ঘটিত কোন পরামর্শ নেবার প্রয়োজনই হয় নি। 
রে-সাহেব আম।র চেয়ে বছর ছুয়েকের বড়ই হবেন। কিন্তু বুড়িয়েছেন আমাৎ 
চেয়ে অনেক বেশী। তিনিই আপনার নাম করলেন, কিন্তু একে তো 

-_-ও আমার সহকারী । নাম কৌশিক মিত্র। আমার কনফিডেন্সিয়াল 
কাজকর্ম ওই দেখা শোনা করে । আমার সামনে যা বলতে পারেনঃ তা ওর 
সামনেও বলতে পারবেন । 

_ ন! না, গোপন ব্যাপার তেমন কিছু নয়। একট] সাদা-মাটা দলিল 
আচ্ছা নীলুদিদি_তুমি একটু জনথাবারের আয়োজন কর-_আমি ততক্ষণ 
একে বৈষয়িক ব্যাপারটা বোঝাই । 


বাস্থ-সাহেব আপত্তি জানান, ন1 না, জলখাবাবেব প্রয়োজন নেই-_ 
গৃহন্বামী যুককরে বলেন, প্রয়োজনটা আপনার নয়, আমার । 
[তিথি যদি মুখে কুটোটি না কাটেন গ্রহ কুপিত হুন। গ্ৃহৃস্থের 
[কল্যাণ হয়! 
বাস্ছ-সাহেব শ্রাগ করলেন। নীলিম। চহল গেল। 
জগদানন্দ একটি চেয়ারে খনিয়ে এসে বসলেন । বললেন, ব্যাপারটা 
মান্য । নেক অনেকদিন আগে আমি আমার একজন ম্যানেজারকে কর্ম- 
যত করেছিল।ম। তাধকুন পচিশ বছর আগে। চাকরি থেকে বরখাস্ত 
ঢরার কারণট। হচ্ছে এই যে, আমি মনে করেছিলাম তিনি তহবিল ওছ্রূপ 
চরেছেন । তাকে আমার জেনারেল পাওয়ার অফ আশি দেওয়া ছিল। 
নামার অজ্ঞাতে তিনি কিছু সম্পত্তি বেচে দেন এবং ট|কাট। আমার আযাকাউন্টে 
টক মত জমা দেন না। সেটা যখন আমি টের পেলাম তখন তাকে ডেকে 
ঠার কৈফির২ তলব করলাম । উনি সন্তোধজনক কৈফিয়ং পেশ করতে 
বেন নি। ফলে তাকে বরখাস্ত করি । আজ পচিশ বছর পরে তিনি ফিরে 
এসে প্রমাণ দাখিল করছেন যে, তিনি আদে কোনও তহবিল তছরূপ করেন 
ন। তার কৈফিয়ং এখন আমি মিলিয়ে দেখেছি_বুঝেছি আমারই অন্যায় 
যেছিল। এজন্য ক্ষতিপূরণ হিপাণে তিনি পঞ্চশ হাজার টাকা দাবী 
করেছেন । অমি সেটা তকে দিতে বাজী হয়েছি। এই ক্ষাতিপৃরণট1 একট। 
লখাপড়।র মাধামে আমি করতে চাই-য।তে এ দাখী নয়ে ম্যানেজার 
দ্রলোক আণাঁর না পরে একদিন এসে হ।জির হন। আপন।কে তার একটা 
ঢাফট করে দিতে হবে। নিজে উপস্থিত থেকে এবং মধ্যস্থ হয়ে এই ব্যাপারট। 
টকিয়ে দিতে হবে। 
| -বুঝলম। এবার একটু বিস্তারিত ন্থরে বলুন । 
। জগদানন্দ যেটুকু বিস্তার করলেন ভাতে প্রণাশ পেল-_দাঁবীদারের মাম, 
বোঝা গেল ।ভনি এ বাড়িতেই বর্তমানে আছেন। একা নন, স-উকিল। 
হর বেশি কিছু ভাঙলেন না তিনি । 
বাস বলেন, পঞ্চাশ হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ খুব বেশি হয়ে খাচ্ছে না? 
_-না, যাচ্ছে না। উনি যখন বরখাস্ত হন তখন ওর মাসিক বেতন ছিল 
শ” ট।ক1। খয়ল ছিল চৌত্রিশ। উনি ঘদি এ বেতনেই পঞ্চাশ বছর 
স পর্যন্ত আমার কাছে চাকরি করতেন তবে তীর নেট পাওমা হত পৌনে 
কলাখ ট।ক1। আাহুইটির হিসাব করলে আজ পঁচিশ বছরে তর লোকশানটা 
তা লাখ ছুই টাক৷ দাড়াবে। 
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বাস্থ বলেন, তা হতে পারে। কিন্ত তিনি তো কাজ করেন নি আপনার 
ম্যানেজার হিসাবে। আপনার এঁ ফমূণ্পা অনুসারে ছিসাব করলে দেখতে 
হবে চারশ” টাকার মাইনের চাকরি হারিয়ে বাস্তবে উনি কত রোজগার 
করেছিলেন । ধরুন যদি তিনি তখনই একটা তিনশ+ টাক। মাইনের চাকরি 
ধরেন, তাহলে তার মাসিক লোকসান হয়েছে একশ” । আপনার হিসাবমত 
তাঁর ক্ষতির নেট পরিমাণ প্রায় বিশ হাজার টাকায় নেমে আসে। 

জগদানন্দ একটি চুরুট ধরিয়ে বললেন, টাকাটা খন আমি দিতে রাজী 
তখর আর আপনার আপত্তি কিমের ? 

_আপত্তি এইজন্য যে, আমার মনে হচ্ছে আপনি সব কথ! বলছেন না-- 
বেশ কিছু গোপন করছেন । 

একমুখ ধোয়া ছেড়ে জগদানন্দ বলেন, ধরা যাক, আপনার কথাই সত্য। 
তাতেই বা আপনার আপত্তি কি? আপনি তে! ক্ষতিপূরণের একট] দলিলের 
মুশাবিদা করে দেবেন শুধু । 

বাস্-সাহেব বললেন, সে-ক্ষেত্রে আপনি রাম-্ঠাম-ষছকেই বা ডেকে 
পাঠালেন না কেন? এমন মামুলি দপিল তে। যে-কোন উকিল তৈরী করে 
দিতে পারে আপনাকে । তার জন্য ব্যারিস্টার এ. কে. রে-র সাগবেদকে 
এগিয়ে আসতে হবে কেন ? 

জগদানন্দ চোখ বুজে মিনিট খানেক কি-যেন ভেবে নেন | তারপর বলেন, 
ডাক্তারের কাছে রোগ আর সলিসিটারের কাছে আইনের ফাঁক গোপন করতে 
নেই। কিন্তু ব্যতিক্রম আছে বলেই না নিয়মটাকে নিয়ম বলে মানি 
এখানে আমাকে কিছু গোপন করে যেতে হচ্ছে- আমি স্বীকার করছি-_কিন্ 
কা গোপন করছি তা আমি স্বীকার করতে পাবি না। না, আপনার 
কাছেও নয়। 

বান্ধব পাইপট। নিয়ে নীড়াচাড়। করতে করতে বলেন, অর্থাৎ প্রকার্াস্তণ 
'মাপনি স্বীকার করলেন এ মহেশ্ত্র এসেছে আপনাকে ব্ল/কমেল করতে _-এব 
গাপনি তার হাত থেকে রেহাই পেতে চাঁন? 

-ধরুন তাই। 

এক্ষেত্রে আপনি স্বঙঃই চাইবেন, ক্ষতিপৃরণের দলিলটা এমনভা 
প্রস্তত হ'ক যাতে এ লোকটণ টাক পাওয়ার পরেও যেন আপনাকে এ. 
শোষণ করতে না পারে । কেমন তো? ঈ 

__ম্বাভাবিক অন্সিদ্ধান্ত। 

__সে-ক্ষেত্রে আপনর গোপন ঘথ্যটা কী, কা ন। জানলে আষি কেম' 
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করে আপনাকে রক্ষা করব ? 

_-মাপ করবেন-__সেটা আমি বলব না, বলতে পারি ন1। 

"ধরুন আপনি যৌবনে একট] খুন করেছিলেন__ম্মাজ পচিশ বছর পরে 
মহেন্দ্র এসেছে সেই খুনের একট] অকাটা প্রমাণ নিয়ে। আাপনি ক্ষপিরণ 
দিয়ে তে] মার্ডীর-চাজ থেকে দব্যাহতি পেতে পারেন না। 

জগদানন্দ হেসে বলেন, আপনার উদ্দহরুণট] তুল । যৌবনে গ্বাম কোন 
ধূন করি নি_-তার অকাটা প্রমাণ নিয়েও আপে নি মহেন্দ্র: কিন এটা তো 
শিশ্চিত-ক্ষতিপূরণট] দেবার সময় আমি এ অকাট্য প্রমাণট!ও নিয়ে নে 
মানে যদি আপনার উদ্বাহরণটাই সত্য হয়। 

;. -কারেক্ট ! কিন্তু তাঁর একটা ফটোস্ট্যাট কপি ওর কাছে থেকে 
তে পারে! 

ভ্রকুষঞ্চিত হয় জগদানন্দের । আনেকক্ষণ নীরবে ধূমপান করেন তিনি । 
ধারুপর মনস্থির করে বলেন, না। সে রিস্ক আমিই নেব! আপনাকে 

ল! যাবে না। 

_-এপক্ষেত্রে আমি আপনার কেসটা নিতে পারি না। 

জগদাশন্দ বিচিত্র হেসে বললেন, তাহলে এ আলোচনার এখানেই শেষ, 
দামি অন্য কোন উকিলের সন্ধানই করব। আপনার ভিজিটটা এনে দিই। 
গার আমার যুক্তকর নিবেদন-_জলখাবারটা মাপনাদের খেয়ে যেতে হবে। 

জগদানন্দ উঠে গেলেন । আলমারি খুলে একটি চেকবই বার কনে 
মানলেন ৷ বাস্থ বলেন, দাড়ান । ম্বাপন।কে কয়েকট। প্রশ্ন করি গাগে। 
ঈণাব না দিতে চান দেবেন না, কিন্তু জবাবে যেটুকু খলবেন তা সতা 
ুরেই বলবেন । 

কৌতুক উপচে পড়ল জগদানন্দের ছ-চোখে । বলল, সওয়াল-জবাবের 

ধ্যমে রুহ) উদঘাটন! বেশ! করে দেখুন; কিন্তু সেট পণুশ্রম হবে 
স্টার বাস্থ! আমি খাঘু ব্যবসায়ী। এই করে চুল পাকিয়েছি। ৭-ভাৰে 
[মার পেটের কথ। আপনি বার করতে পারবেন ন|। 

বাস্থ-মাহেন সে কথায় কর্ণপাত ন। করে বললেন, আপনি বা থেকে শেষ 

বে ফিরে এসেছিলেন ? 

_-ওবে বাব! সে তো বহু-্বছদিন আগে। উনিশ শ' পচিশে। 

ছু-_মানে নীলুব বাবা তখন দু-বছরের । তারপর আমি আর বর্মীয় যাই নি। 

--সদানন্দবাবুই বড় হয়ে বর্মার কাজ দেখাশোন] করতে যেতেন ? 

_সস। বর্ষার কাজ দেখাশোন। করতেন আমার সেখানকার ম্যানেজার 
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যুসিয়াউ। সদানন্দ একবারই মাত্র বর্মায় যায়, মানে তার সেই ছেলেবেলার 
কথা বাদ দিলে । ওর জন্ম ওখানেই । 

একবারই যাঁন, মানে এ বিজনেস গুটিয়ে নিতে-_সবকিছু বেচে দিয়ে 
আসতে? 

_স্থ্যা। জাপান বিশ্বযুদ্ধে নেমে পড়ার আগেই আমার আশঙ্কা হয় এমন 
একটা কিছু ঘটতে পারে। এ সময়ে লোহার ব্যবসায়ে আমার টাঁকারও 
প্রয়োজন ছিল প্রচুর । তাই সদুকে স্পেশাল পাঁওয়ার-অফ, আয।টশ্রি দিয়ে 
বর্ষায় পাঠিয়ে দিই, মাসখানেক সে ওখানে ছিল । সবকিছু বিক্রি করে বন্ধ 
ড্রাফট নিয়ে সে ফিরে আসে । 

কৃত টাকায় বর্মার সম্পত্তি বিক্রি হয় ? 

ঘর-বাড়ি, স্টক এবং গুড-উইল সমেত প্রায় সত্তর হাঁজার টাকায় । 

-ব্যাঙ্ক-ড্রাফটের নাম্বারটা আমায় দিতে পাঁরেন ? 

_কি হবে সে নম্বর দিয়ে? 

বাস্থ মাথা ঝাঁকিয়ে বলেন, এমন সর্ত তে] ছিল না সেন মশাই । আপনার 
কোন প্রতিপ্রশ্ন করার অধিকার নেই । হয় সতা জনাব দেবেন, অথবা জবার 
দিতে অস্বীকার করবেন । 

জগদানন্দ হাসলেন । বললেন, ঠিক কথা । প্যান্ক ড্রাফট-এর নগ্চবটা 
আপনাকে দিতে পারি । এখনই চান? 

-ইয়েস। 

জগদানন্দ ভার কাঠের আঁলমাবিট। খুললেন । মিনিট পচেকের মধোই 
পুরাতন ইনকাম-টাঝ্স ফাঁইল হাতডে নম্বরট!] দাখিল করলেন । ব্যাঙ্ক অফ 
বার্মা ডীফট্‌ দিচ্ছেন কলকাতার লয়েডস্-ব্যাঙ্কের উপর । টাঁকার অঞ্চ একাত্তর 
হাজার পাচশ বত্রিশ টাক। তিন আন] । তারিখ আঠারই য়ে, 19401 বান 
সাহেব নোটবুকে ট্রকে নিলেন । তারপর বললেন, ঠিক আছে। আঞ 
াপনার কাঁজ্টা করব।র দায়িত্ব নিচ্ছি । ড্রাফট আমি করে দ্েব। এবার 
বরং মহেন্দ্রবাবু এবং বিশ্বস্তরবাবুকে ডেকে পাঠান । 

জগদানন্দ বললেন, গোপন তথ্যটা ন। জেনেই রাজী হলেন ? 

_-ওটা তে] কালকেই জানতে পারব । ব্যাঙ্ক খুললেই । 

হো! হো করে হেসে উঠলেন জগদ[নন্দ । বললেন, আপনার আশা হে. 
মহেন্দ্র আমকে কী স্থত্রে ব্ল্যাকমেল করছে তা আপনাকে জানিয়ে দেবে 
লয়েডস ব্যান্ক ? 

বান কঠিন স্বরে বললেন, মাঁগামী কাল এই সময় 'এসে সেটা ন্মস্ততঃ আ? 
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আপনাকে জানিয়ে যাব । এবার ডাকুন গুদের । 

জগদানন্দ স্থির হয়ে কয়েক মুহূর্ত এক দৃষ্টে দেখতে থাকেন বাস্থ-সাহেবকে । 
তারপর মাথ! নেড়ে বললেন, অসম্ভব বাহু-সাহেব! আই গ্যাকসেপ্ট ঘোর 
চ্যালেঞ্জ! পঁচিশ বছর সময় লেগেছে মহেন্দ্রর-__-তাঁও সে আমার নাড়ি-নক্ষত্ 
জানত। আপনার পক্ষে এট! অসপ্তণ | 


বা্থ-সাহেব ঘড়ির দিকে ত!কিয়ে বললেন, আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। 
অল্প পরেই এলেন মহেন্দ্র আর বিশ্বস্তরবাবু । 


মহেন্দ্রবাবুর বয় ষটের কাছাকাছি । এক মাথা কীচা-পাঁক1 কদম-ছ।ট 
চল। ঝোলা গেঁ'ফ, আর ঘনভ্র। চোঁখে সন্ধানী দুট্টি। দেখলেই বোঝা 
ঘাঁয় লোকট! ধূর্ত এবং সাবধ'নী। অপর পক্ষে বিশ্বশুরের বয়ন চল্লিশের 
কাছাকাছি। বীতিমত হৃষ্টপুষ্ট--মোটাই বলা চলে । চোখে মোটা ফেমের 
চশমা । কাপড়-জামায় দেহের যেটু৫ু ঢ।ক1 পড়ে নি পেখানে মেদের বাহুলা 
নজরে পড়ে । জগদ|নন্দ গুদের পৰিচয় করিষে দিলেন । মহেন্দ্র হাত তুলে 
নমস্কার করল | বিশভ্তর একটা কাগজে নিবদ্ধ দৃষ্টি থাকার অজুহণীতে নমস্বারু 
করার হাত এড়ালো । অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা আলোচন।য় ডুবে গেলেন । 

কিন্তু বেশীদূর অগ্রসর হওয়। গেল না। মহংবৈধ দেশ] দিল। শিশ্বন্তর 
একট ড্রাফট করে এনেছিলেন সেই হল আলোচনার মূল কুত্র। বাহন 
লাহেব খললেন, না, এ সঙ্দে মহেগুবাবুকে দলে হবে তিনি জগদানন্দের ওয়া" 
বিশদেরও ভবিষ্যতে এ দাণী শিয়ে টিত্রত করতে পরবেন না! 

খিশ্বস্তর বণ লেন, ম।মলা হচ্ছে এমপ্রয়ার আর এমপ্রপীর মধ্যে--এর ভিতর 
ওয়ারিশদের প্রসঙ্গ আসবে কী করে? 

_সেটা আমদের বিপেচ্য । ওকে ধিতীযফুতঃ লিখে দিতে হবে কোন 
অন্ভুহাতেই তিনি জগদনন্দ অথব! তব ওগাবিশদের কাছে কোন দাবী শিয়ে 
“কানদিন উপস্থিত হখেন না। 

বিশ্বম্তর চটে ওঠে বললে, এ যে অন্যায় দাবী করছেন মশাই । অতীতে 
আমার মক্কেলের প্রতি যে অন্য[য় বরা হয়েছে এখন তারই ফয়শালা করছি 
ক্বামর1। ভবিষ্যতে জগদানন্দাবু যী আমার মক্ষেলের প্রর্তি নতুন কোন 
অন্যায় করেন, তনে তাকে মুখ বুজে দয়ে যেতে হবে? 

বাস্থ-সাহেব বললেন, তৃতীয়তঃ ওঁকে আরও স্বীকার করতে হবে যে, ভবিষ্যৎ 
'অগ্সন্ধানে যদি পুনরায় প্রমাণিত হয় যে, আমার মক্ষেল জগদানন্দ বুঝতে 
পাবেন আপনার মকেল মহেন্দ্রবাবু সন্যাই তহবিল তছরূপ করেছিলেন তাহলে 
তদানীস্তন বাস্ক-রেট সুদ সমেত এ পঞ্চাশ হাজার টাকা মহেস্্রবাবু প্রত্যর্পণের 
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অরন্ত বাধ্য থাকবেন ! 

বিশ্বস্তর উঠে দাড়ান চেয়ার ছেড়ে । বাস্-সাহেবকে ডিডিয়ে জগদানন্দকে 
বলেন: অ'পনি যদি ফয়শীল1 করতে না চান সেট! সম্পূর্ণ পূথক কথা । আমরা 
অন্য পশ্থার আশ্রয় নিতে বাধ্য হব। ইনি ষ1! দাবী করছেন তা অযৌক্কিক। 
অন্ততঃ গতকাল এসব ফ্যাঁকড়। আপনি তোলেন নি। 

জগদানন্দ বলেন, আচ্ছ। আপনারা একটু অপেক্ষা করুন । আমি ওকে 
বুঝিয়ে বলছি । 

বাস্ছ-সাঁহেবকে নিয়ে জগদাঁনন্দ চলে গেলেন পাশের ঘরে । বললেন, .এসব 
ফ্যাকড। তুলছেন কেন ? 

-ম্বাভাবিক কারণে । ধরুন ঘর্দি খেসারতের টাকাটি নিয়ে ও আবার 
আসে। আপনার যে গোপন বায।পারট। আছে সেটা প্রকাশ করে দেয়__প্রমী* 
নাই করতে পাঁরুকঃ দ্ব্যাণ্ডেল ছড়াবার চেষ্টা করে তখন একটা “শো-ডাউন' 
অনিবার্ধ হয়ে পড়বে । তখন মামলা করে ওর কাছ থেকে পঞ্চাশ হাঁজ!র টাক! 
আপনি দাবী করতে পারবেন । সে-টাক1 আর্দীয় হবে না, কিন্তু মেউ ভয়ে ও 
স্্যাগডালটাও ছড়।তে সাহস পাবে ন!। 

জগদানন্দ ব্য।পারট1 ভেবে দেখেন । একটু পরে বলেন, আপনার যুক্তি 
ঠিক ; কিন্ত এসব সর্ত তো আমি আগে আরোপ করি নি, এখন ওরা শুনতে 
চাইবে কেন? 

_-এক কাঞজ্জ করুন । ওদের কাছে একদিন সময় চেয়ে নিন] পাল এসে 
এটার ফয়শাল। করা যাবে । কাল সন্ধ্যায়, এই একই সময়ে । 

জগদানন্দ বিচিত্র হেসে বললেন, কেন বলুন তে? আপনি কি সত্যিই 
আঁশ! রাখেন যে, কাল সন্ধ্যার মধ্যেই লয়েডস্‌ ব্যাঙ্ক থেকে জেনে আস্বেন 
বহম্তের সন্ধান ? 

_-তাঁই আশা করছি । মোট কথা একদ্রিন সময় আপনি চেয়ে নিন 
শুধু । 

তাই নেওয়া হল। বিশ্বস্তর গজ গজ করতে করতে উঠে গেল। 

মহেন্দ্র কিন্ত যাবার সময় সবিনয় নমস্কার করে গেল তার প্রাক্তন মনিবকে 
এবং তাঁর সলিসিটারকে। 

জলখাবার খেতে বসে শুরু হল খোশ গল্প। বাহ্ু-সাহেব বলেন, সেন- 
মশাই, আপনার নাতনিটিকে আমার খুব পছন্দ হয়েছে। বেশ তেজী মেয়ে। 

নীলিম! দীড়িয়েছিল সামনেই । জগদানন্দ তার পিঠে একটা ম্বেহের 
চাপড় মেরে বলেন, হবেই তো৷। ওর জন্ম যে সিংহরাশিতে ! 
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_তাই নাকি! সিংহরাশিতে জন্ম হলে বুবি খুব তেজী হয়? 

হাহা করে হেপে ওঠেন জগদানন্দ। বলেন, না, জ্যোতিষচর্াা অত হজ্জ 
নয় ; ওট1 একটা রসিকতা করছিলাম । তবে নীলু-্মা একটি ক্ষণজন্মা মেয়ে-__ 
যাকে বলে লগন-চদা ! ওর লগ্নে ববিও আছেন কিনা! মুশকিল হয়েছে 
ওক নবমে শনি বয়েছেন-__ 

তারপর হঠাং বান্ু-পাহেবের দিকে ফিরে বলেন, আপনি জ্যোতি মানেন ? 

বাস্থ বলেন, গণিত-জ্যোন্ডিষ মানি, ফলিত-জ্যোতিষ মানি ন1। 

_আপনার কী বাশি? 

_আমি নিজেই তা জানি না। ও সব বাঁশিচক্র তিথি-পক্ষত্র আমি 
বৃঝিই ন1। 

জলখাবার খেয়ে বৃদ্ধের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গর! নিচে নেমে এলেন! 
নীলিম। গুদের গ।ড়িতে তুলে দিতে এল | বাস্থ-সীহেব ভঠাৎ প্রশ্ন করেন, 
নীলিমা, তোখার জন্মবারট। কী বলতো ? 

--জয়বার দিয়ে কী হবে? সোমবার ! 

বান্চ ধবলেন, এমনিই কৌতুহল হল জানতে ! আচ্ছ। চলি! 


তিন 

পরদিন দন্ধ্য।যু বুড়ো-করতাত্র নিভূত-কক্ষেষখন আবার গুরা ছু-জন মুখোমাখ 
বসলেন তখন জগদ নন্দ ললেন, ািস্টার-সাহেব, আজ আপনার জগ্যে আসি 
একটি “সারপ্রাইঞ্জ নিয়ে বসে আছি! সেটা দেখলে মাঁপনি চম্‌কে উঠবেন । 

খান উৎসাহ দেখিয়ে বলেন, চমকিত হওয়া! একটা ছুর্লভ সৌভ।গ্য! 
তাহলে আগে সেটাই দেখি । কাছের কথ! পরে হবে। 

ছোট ছেলের মত মাথা ছুলিয়ে জগদ!নন্দ বলেন, ওটি হচ্ছে না! চমাকত 
হওয়া যখন ছুর্লত সৌভাগ্য তখন প্রতিশ্রতি মত আপনি আগে আমাকে চমকিত 
করুন! কথা ছিল, আজ সন্ধ্যায় আপনি আমকে জানাবেন রহসটা কী! 
ঘ!লে আমার রৃহস্তুটা। 

ঝাস্থ-সাহেব বলেন, ষে-সব কথা থাক! 

তাহলে তো হথে না ব্যারিস্টার সাহেব । সেক্ষেত্রে আগে হার 
ধবীকার করুন । 

_করলাম ! 

খুশিয়াল হয়ে ওঠেন জগদানন্দ । বলেন, লয়েড্‌ ব্যাঙ্ক কোন খবর তে 
পারুল না! 
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_লয়েডস্‌ ব্যাঙ্কে আমি আদে যাই নি। 

_--তাঁহলে আপনি অকুগ্ঠভাবে স্বীকার করছেন, মহেন্দ্র কী ব্যাপারে আমীকে 
ব্লাকমেল করছে তা আপনি জানতে পাবেন নি? 

বাস্থ বিরক্ত হয়ে বলেন, একই কথ। আমাকে দিয়ে বাবে বাবে কেন 
বলাচ্ছেন মিঃ সেন? 

জগদানন্দ ঈষং লজ্জিত হয়ে বলেন, কিছু মনে করবেন না বান্ু-সাহেব | 
এতে আপনার লজ্জিত হবার কিছু নেই । যে খবব বার করতে মহেন্দ্রের পঁচিশ 
বছর লাগল তা যে আপনি চব্বিশ ঘণ্টায় জ।নতে পারবেন না তা আমিও 
জানতাঁম। তবে আপনাকে দিয়ে স্বীকার করিয়ে নিতে হচ্ছে একটি বিশেষ 
কারণে । এই নিয়ে ইতিমধ্যে আমি বাঁজি ধরে বসে অবৃছি কিনা! আপনার 
অসাঁফল্যে আমি একশ টাকা বাজি জিতলাম । 

বাস্থ-পাহেব পাইপে অগ্নি সংযে!গ করছিলেন । হঠাৎ থেমে পড়ে বলেন, 
মানে? এ নিয়ে বাজি ধরেছেন? কার সঙ্গে? নাঙনি? 

_না! আপনার গুরু ব্যারিস্টার এ. কে বে। 

বাসু-সাছেবের হাতে দেশলাইয়ের কাঠিটা নিতে গেল । মুখ থেকে পাইপটা 
সরিয়ে বলেন, পেটা কি রকম? 

কাল আপনি চলে যাবার পরেই আমি রে-সাহেবকে টেলিফোন করে" 
ছিলাম। ওঁকে বলল।ম, আপনি বলেছেন চব্বিশ খণ্টার মধ্যে আমার একটা 
ব্রহস্য উদ্ঘ:টন করে দেবেন । শুনে রে সাহেব বললেন -বাস্্ যদি কথা দিয়ে 
থাকে তবে নিশ্চয়ই করবে! তারপর য| হয়ে থাকে । ছুই বুড়োয় কথ! 
কাট।কাটি! শেষ-মেশ একশ” টাকার বাজি ! 

বাস্থ এবরদেশল।ই খেকে দ্বিতীয় একটি কাঠি বার করে পাইপট] ধরালেন। 
গম্ভীর হয়ে বললেন, সে-ক্ষেত্রে, সেন-মশাইঃ আমার উক্তি আমি প্রত্যহার 
করে নিচ্ছি। গুরুর অধিক লোকপাঁন আমি হতে দিতে পরি না। আপনার 
বহস্য আমি উদঘাটন করেছি! 

জগদ।নন্দ মিটি মিটি হাসছেন । বলেন, বটে ! তবে দেটাই শোনান আগে । 

বাস্ত ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে দেখলেন একবার । ঘরে গুরা তিনজনই 
মাত্র আছেন। জগদানন্দ, তিনি আর কৌশিক । তবু উঠে দরজাটা বন্ধ 
করে দিয়ে এলেন। বললেন, সেন-মশাই, কথাটা অপ্রিয়, তই সব জেনে 
শুনেও আমি হার শ্বীকাঁর করছিলাম। বিশ্বাম করুন, আমি ব্যপারটা জানি। 

জগদানন্দ ঘন ঘন মাথা নাড়ছেন। বলেন, ও ভাবে ফাকি দিতে 
পারবেন শ। 
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বন্থ যেন নিরুপায় হয়ে ঝুকে পড়েন। অস্ফুটে বলেন, আমি জানি-_ 
মহেজ্জ এতদিনে গ্রম।ণ সংগ্রহ করে এনেছে যে, নীলিমা আপনার পৌত্রী নয় | 

প্রচণ্ড একটা ধাক্কা খেলেন জগদানন্দ। কৌশিকও চমকে গঠে। বেশ 
কিছুক্ষণ দম ধরে থেকে জগদানন্দ বলেন, আর একটু খুলে বলুন, কী 
বলতে চাইছেন । 

বলছি যে, 'গপনার পুত্র সদাঁনন্দ সেন নীলিমার বাপ নয়-_এ তথ্যটা 
মহেন্্র আবিষ্কার করেছে | হয়তো পে অনেকদিন ধরেই এটা জান৩--সম্প্রতি 
একাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করে এনেছে! 

মাথা] নিচু হয়ে গেল জগদানন্দের। অনেকক্ষণ নির্বাক বসে রইলেন 
'কনি। তারপর মুখ তুলে বললেন, আপনি কেমন কবে জানলেন? 

--সে প্রশ্ন অবান্তর! এখন দেখান আপনি কি দেখতে চাইছিলেন যেন? 

তবু উত্সাহ ফিরে পেলেন ন1 জগদানন্দ । বললেন, আঁপনি জীনাবেন ন। 

“কী নুত্রে এ তথ্যটা আবিষ্কার করেছেন? 

-না! সে সর্ত তো ছিল না। 

আরও মিনিটখানেক গুম মেরে বসে রইলেন জগদানন্দ। ৩!বপর উঠে 
“গলেন এবং আলম।রি থেকে একটি দলিল নিয়ে এসে নীবুবে বাড়িয়ে ধরলেন 
পাও-সাহেবের দিকে । কাগজটা খুলে সাস্থ-সাহেন দেখেন সেটি একটি উইল । 
গত্যন্ত পাকা মুন্সিয়!নব সঙ্গে জগদা'নন্ স্বহন্তে একটি উইল লিখেছেন । ভাতে 
্র যাবতীয় মস্থাবর সম্পর্ওর খতিয্বান আছে! ওর গুক্দেন পাবেন দশ 
গাজার, মীলিমার এক মামা দশ হাজার, আর একজন কে যেন পাবেন পাঁচ 
£[জার, এইভাবে প্রত্যেকেই কিছু কিছু পাবে । শীলিমা পাবে নগদ পচিশ 
চজার। জগদ।নন্দের বেমাত্রেয় ভাইপো! যোগানন্দ প।বেন পঞ্চাশ হাজার এবং 
£ব বালিগঞ্জ সাকুলার রোডের বসত বাড়িটা নিবাঢ় সতে উনি দিয়ে যাচ্ছেন 
মহেন্দ্রকে ! 

দীর্ঘ উইলটি পাঠ শেষ করে মুখ তুললেন বানু সাহেব বলেন পড়লাম। 

পড়লেন তা তো৷ দেখতেই পেল।ম । এবার আপনার অভিমত ? 

বানু-সাহেব হেসে বললেন, আমার বিশ্বাস এত সহজে মহেন্দ্র আর 
ধশ্বস্তরকে বোক]। বানাতে পারবেন না! এ উইল পাল্টে যাতে আপনি 
আবার উইল করতে না পারেন সে ব্যবস্থা তার। করবে । প্রথমতঃ এটি রেভিদ্রি 
বাবে £ দ্বিতীয়তঃ আপনি যাতে তারপর আর দ্বিতীয় উইল ন। করতে পারেন, 
;শ জন্য যাবতীয় ব্যবস্থা করবে ! 

--কী বাবস্থা ? 
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চব্বিশ ঘণ্ট। আপনাকে নজরবন্দী করে বাখবে ! 

জগদানন্দ বলেন, আমি জানি। তাই এই ব্যবস্থাটিও কবে নেখেছি। 
দ্বিতীয় উইল আমি আদৌ করব ন|। 

উনি আর একটি কাগজ বার করে দেন_-বসত বাঁড়িটি দান বিক্রয় করার 
অধিকাঁর দিয়ে বান্ু-সাহেবকে একটা স্পেশাল পাওয়ার অফ অআ্যাটশ্রি। বললেন, 
আপনি আমার আমমোক্তীর্*নাম! নিয়ে আমার বসত বাড়িটি আমার তরফে 
নীলিমাকে দীন করে দিন। কালই । তারপর পরশু আমি আমার উইলটা 
অপরিবর্তনীয় শেষ উইল হিসাবে রেজেস্্রি করাঁব এবং একটি কপি মহেন্দ্রকে 
দেব। আমার বিশ্বাস ও মেনে নেবে। তিনটি কাঁরণে__প্রথমতঃ ও জানে. 
এ বাড়ির দাম ছু আড়াই লাখ টাকা দ্বিতীয়তঃ আমি আর কদিন ? 
তৃতীয়ত: আমার এই ডবল ক্রশিংট1 ও সন্দেহ করবে না--ভাববে, আমার 
জীবদ্দশায় যাতে সে পুনরায় ঝামেলা করতে না আসে তাই এই বাবস্থা আঙি 
করেছি । আমার মৃত্যুর পরে ও যখন উইল মোতাবেক এ বাড়ি দখল নিতে 
আসবে তখন সে জানতে 'পারবে যে, উইল করার আগেই বাড়ির মা]লিকান! 
হত্তাস্তপ্রিত হয়েছে! 

বাস্থ-সাহেব বলেন, পরিকল্পনাটা ভাল । সাপও মরল, লাঠিও ভাঙল না; 
কিন্ত তাহলে নাতনিকে মাত্র পঁচিশ হাজার টাকা দিচ্ছেন কেন? ওটা 
বিশ্বাসযোগ্য ভাবে একটু বাঁড়িয়ে দেওয়া ভাল নয়? 

জগদানন্দ হেসে বলেন, সেটা সম্পূর্ণ অন্য জিনিঘ । আমি দেখতে চাই এই 
উইল পড়ার পরেও এঁ ছোকরা--কি যেন নাম ? হ্যা! জয়দিপ, এ.বাড়িতে 
আর মাথ। গলায় কিনা! জয়দীপকে আমি উইলে সাক্ষী করব। 

--এ বুদ্ধিটা ভালই করেছেন ! এক টিলে ছু-পাখি 


বাড়িতে ফিরে এসে কৌশিক চেপে ধরল বাস্থ-সাহেবকে, এবান্ধ বলুন, 
কেমন করে জানলেন জগদানন্দের এ গোপন রহস্য ? 

ইজিচেয়ারে বসে পাইপ ধরাচ্ছিলেন বান্থ-সাহেব। বলেন, বুঝলে না ? 
পিওর এযাণ্চ সিম্পল ম্যাথমেটিক্স ! অঙ্ক রে বাবা, অঙ্ক! 

_ অঙ্ক মানে? কিসের অঙ্ক 1__-কখে ওঠে কৌশিক। 

_আ্যাক্রনমির । গণিত-জ্যোতিষ ! শিবপুর বি. ই. কলেজে আ্যাক্রনমি 
পড়ানো হয়? | 

_হয় না) কিন্ত বি. এস্‌-পিতে আমার অঙ্কে অনার্স ছিল। ওট! বুঝি। 
ও-ভাঁবে আম্নাকে ব্লাফ দিতে পারবেন না। আযস্ট্রনমির অঙ্কে কে কার বাপ 
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তে। কখনও বোঝ যায় না! 

যায় রে বাপুঃ যায়। শোন বুঝিয়ে দিচ্ছি। কথা প্রমজে জগদানন্দ 
নীলিষার জন্ম সম্বন্ধে কী কী বলছিলেন বল দিকিন! 

আমার ঠিক ঠিক মনে নেই, আপনিই বলুন । 

উনি বলেছিলেন, এক নদ্বর-_ওর জন্ম রাশি সিংহ, দু-নম্বর ও লগন্‌ 
টা মেয়ে, তিন-নগ্বর ওর জন্ম লগ্নে রবি, চার নম্বর ওর নবমে শনি । কেমন ? 

_তা হবে। তাতে কী হল? তাতে কখনও প্রমাণ হয় তার বাঁপ 
লদ্ধানন্দ নয়? 

_-হুৰে রে বাপুং হবে । অঙ্কটা আগে কষতে দাও। প্রথম কথা--“জন্মলগ্ন' 
কাকে বলে? জান? জন্মের সময় যে বাঁশি পূর্বগগনে উদয় হচ্ছে। তাই তো 

হ্যা তাই। 

_ওর লগ্নে রবি আছেন, অর্থাৎ জন্ম মুহূর্তে সুর্ঘও গুটি গুটি উঠছেন? 
অথাং ওর জন্ম সর্ধোদয় মুহূর্তে! কেমন ? 

তাতে কি হল? 

তাতে প্রমাণ হল ওর জন্মমীস ভাত্র। 

--তা কেমন করে প্রমাণ হল? 

হুল ন1? ওর জন্মরাঁশি হচ্ছে 'সিংহ'। জন্মরাশি কি? জন্ম মুহু্ডে 
5ন্্ যে বাশিতে আছেন ! অর্থাৎ চন্দ্র ছিলেন নিংহে। যেহেতু ও লগন্-চাদ। 
এবং ওর লগ্জে আছেন রাব__ফলে জন্মুহ্র্তে ট!দ ও তূর্য দুজনেই সিংহ রাশিতে । 
নয়? এখন “সিংহরাশিস্থে ভাঙ্করে' মানেই “এ ভরা বাদর মাহ ভার! ওর 
জন্মমাপ ভাদ্র । 

কৌশিক একটু ভেবে নিষ্বে স্বীকার করতে বাধ্য হয়। বান্থ বলেন, শুধু 
ভাদ্র মামই নয়, ভাদ্রের অমাবস্যায় ! 

কেন? অমাবস্যা কেন? 

_-যেহেতু সর্ব ও চন্দ্র একই রাশিতে ' আ্যাস্ট্রনমি পেপারে কত নগর 
পেয়েছিণে ? 

রুমাল দিয়ে মুখট। মুছে নিয়ে কৌশিক বললে, ও ইয়েস ! 

_-ভাহঙ্গে এ পর্যন্ত জেনেছি যে, নীলিমা কোন একটি ভাপ্রমাসের 
অমাবস্যায় শুর্যোদয় মুহূর্তে জন্মেছে । এগ্রিড ? নাউ! আমাদের চার নর 
হাইপথেসিস্‌ ছিল 'নবমে শনি ।' 

কৌশিক স্বীকীর করে, এঁ ব্যাপারটা আমি বুঝিনি । 'নবমে শনি 
মানে কি? 
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বাস্থ বলেন, তোমার বুঝতে না পারাই স্বাভাবিক। ওটা আ্যাস্ট্রনমির 
এক্িয়।রতুক্ত নয়, আযাস্ইউলজির ব্যাপার । 'লগ্র থেকে নয়-ঘর গুণে যে বাশি 
পাওয়া যাবে মেখানে জন্ম সময়ে শনি ছিলেন এটাই বুঝতে হবে । যেহেতু ওর 
লগ্ন ছিল সিংহ তাই জন্মলময়ে দেখা যাচ্ছে শনি আছেম মেষ রাঁশিতে। ওর 
জন্ম-ছটকাঁয় যেটুকু জানা গেল তাঁর সাক্ষেতিক চেহারা এই রকম__সিংহ 
রাশিতে আছেন রবি (র), চন্দ্র (5) এবং লগ্ন (লং) আবু মেষরাশিতে শনি (শ)। 
মজা হচ্ছে শনিগ্রহ এক এক রাশিতে থাকেন আড়াই বছর। মানে গোটা 
রাশিচক্র পাক মারতে তার সময় লাগে আড়াই ইণ্ট,-বারো, ত্রিশ বছর! 
বর্তমান বছবে, এই 1975 সালে শনি অ?ছেন মিথুনে। দেখছি, নীলিমার 


হ্ষ সীন 
ূ 
ৃ 


জন্ম সময়ে তিনি ছিলেন ছু-রাশি পিছনে । তার অর্থ ওর জন্ম সময়টা আজ 
থেকে পাঁচ বছর, অথবা ত্রিখ-প্লাস-পাচ পগ্টত্রিশ বছর, কিন্বা! ত্রিশ-ছু গুণে- 
ষাট প্লাস পাচ পয়ষটি বছর আঁগে_কেমন তো? যেহেতু নীলিমাকে পাঁচ 
বছরের খুকি অথবা! পয়ষটি বছরের বুড়ি বলে মনে হচ্ছে না তাই ওর বয়স 
পয়ত্রিশ ! এগ্রিভ? সিদ্ধান্ত) একটা বিকল্প পদ্ধতিতেও প্রম।ণ কর] যায়-_ 
নীলিম। প্রথম সাক্ষাতে বলেছিল তার বয়ন চৌত্রিশ ) অন্তত একটা বছর হাতে 
না রেখে কোন যৌবনোভীর্ণা অনৃঢা নিজের বয়স বলে না। ফলে চৌত্রিখ 
প্লাস এক পঁয়ত্রিশ ! সংক্ষেপে নীলিমার জন্ম বদর 1940। 

কৌশিক এতক্ষণে একট! মস্ত ফাক বার করেছে হিনাবে। বললে, তা 
কেন? শনি মেষরাশির প্রথমদিকে আছেন কিঞ্। শেষ দ্রিকে আছেন তা তো 
জানেন না। আপনি নিজেই বললেন এক রাশি পার হতে শনির আড়াই 
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বছর লাগে। ফুলে সাঁলটা 1941 অথব! 1939 ও তো হতে পারে ! 

_কারেক্ট! ভেরি কারেক্ট! ভেরি ভেরি কারেক্ট। বরং তোমার বলা 
উচিত ছিল সে-হিসাবে 1938 থেকে 1942 যে-কোন লাল হতে পারে। 

_-পারেই তো! 

_-না, পারে না। কেন পারে নাজান? খুব সহজ কারণে। এ পাঁচটা 
বছরে পাঁচ-প!চটা ভাত্রেন্র অমাবস্তা এসেছে। তাঁর ভেতর শুধু মীত্র 1940- 
এব ভাত্রের অম্বাবস্থা পড়েছে মোমবারে-_যেট] মীলিমার স্বীকৃতি অনুসারে ওর 
জন্মবাঁর ! ফলে সন্দেহাতীতবূপে প্রম।ণ হল--নীপিমার জন্ম 1940 সালের ভাদ্র 
অমাব্শ্যায় স্র্যোদয়ের মুহূর্তে । বাংলা হিসাবে সেটা সতেরই ভাদ্র ১৩৪৭ 
ইংরাজী দোৌশর] সেপ্টেম্বর 1940 । 

_-বেশ তাও না হয় মেনে নিলাম £ কিন্তু তা থেকে তার পিত- 
পবিচয়-_ 

ধীরে রজনী, ধীরে! ব্যাঙ্ক অব বর্মীর ড্রাফট-এবু তারিখ ছিল 
18.5 1940 | জগদানন্দের প্বীকাঝেক্তি অনুযায়ী সদনন্দ মাসখানেক বর্মায় 
ছিল। যদি ধরে নিই একেবারে প্রত্যাবর্তনের শেষ দিনে সে ড্রাফটট! 
নিয়েছে তাহলে মদানন্দের বর্মীমূলুকে পদার্পণের তারিখট] হচ্ছে 14-4-1940। 
যদি ধরে নিই রেন্ুনে পদার্পণের দিনই নীলিমার মায়ের সঙ্গে সদাননের 
সাক্ষাৎ খটে থাকে তবে ছুজনের প্রথম সাক্ষাৎ সময়ে নীলিমার মায়ের গর্ভে 
জ্রণের বয়স অন্ততঃ পাঁচ মাপ! 7870. ! 

কৌশিক চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ায়। বলে, আপনাকে একটা প্রণাম 
করব বাস্থুমাম ? 

বাস্থ-পাহেব ইজিচেয়ারের হাতলে ঠ্য'উ জৌড়। তুলে দিয়ে বলেন, ভাগনে 
মামাকে প্রণাম করবে--এতে মাবার তিথি নক্ষত্র দেখার কি আছে ? কর! 


চার 


জগদানন্দের পরিকল্পনাটি খাসা । কিন্ত সেই-মোতাবেক কাজ করা 
মুশ.কিল হয়ে পড়ল। বান্-সাহেব আমমোক্তার-বলে জগদানন্দের তরফে 
গোপনে তার বসতবাড়িটি দানপত্র করে দিলেন তার পৌত্রীকে__না, ভূল 
বললাম! দলিলের কোথাও উল্লেখ নেই দীনগ্রহীতা নীলিমা! সেন জগণ্দা- 
নন্দের পৌত্রী। বরং বল। হয়েছে, যে-হেতু সেন-পরিবারভূক্ত “কুম'রী নীলিম। 
দেবী+ বৃদ্ধ বয়সে দাতা জগদানন্দের সেব। শুক্র যত্ব আদি করছেন তাই 
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প্রতিদদীনে খুশীমনে স্থস্থ বহাল তবিয়তে দাতা নিব্াযঢ-স্বত্বে ইত্যাদি ইত্যার্দি_ 

বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় অগদানন্দ জয়দীপ এবং নীলিমাকে তার নিভৃত কক্ষে 
ডেকে পাঠালেন ৷ দ্বানপত্রর কথা গোপন রেখে উইলখানি ওদের দুজনকে 
পড়তে দিলেন । ছুজনে আগ্ন্ত তার অপরিবর্তনযোগ্য শেষ উইলখানি পাঠ 
করলে জগদানন্দ প্রশ্ন করেন, তোমাদের মতামত নেবাঁর জন্য এ উইল পড়তে 
দিইনি, বস্ততঃ তোমাদের মতাঁমতে এটা পরিবর্তনও করব না! আমি ; তবু 
আমি জানতে চাই এ বিষয়ে তোমাদের কিছু কী বলার আছে? 

নীলিম। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বসেছিল এতক্ষণ। এ প্রশ্নে মাথা ঝাঁকিয়ে শুধু 
বললে, না। 

জয়দীপ কিন্তু শ্বির থাকতে পারল না1। বললে, "মামার একটা কথ! 
বলার ছিল। আপনি এভাবে নীলিমাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করছেন কেন ? 

বঞ্চিত করছি! কে বলল? তাকে তো নগদ পঁচিশ হাজার টাক! 
দিয়ে যাচ্ছি! 

--এবং আপনার ভাইপোকে দিয়ে যাচ্ছেন পঞ্চাশ হাজার টাকা, আর 
নিঃসম্পকাঁয় এ মহেন্্রবাবুকে দিয়ে যাচ্ছেন এই বাস্তভিট]। 

হ্যা, তাতে কি হল? 

জয়দীপ স্থির ছয়ে বসে রইল । জবাব জোগালে৷ ন। তার কঠে। শেষে 
উঠে গেল মে। 

পরদিন, শুক্রবার সকালে সে ফিরে এমে বললে, কাল আপনাকে একট! 
কথ বলা হয়নি । আপনি জানেন যে, আমি নীলিমাকে বিবাহ করিতে চাই। 
আপনার আপত্তি ছিল। যে কারণে আপনি আপত্তি করছিলেন আশাকরি 
সেই কারণটা এখন আর নেই। যদি মনে করেন এখনও সেই কারণটি 
আছে তবে এ পচিশ হাজার টাকা থেকেও তাকে বঞ্চিত করে যান, আমি 
ওকে এ বাড়ি থেকে নিয়ে যাই। 

জগদানন্দ রাগ করেননি । খুশী হয়েছিলেন। জবাবে বলেছিলেন, 
নীলুর বিবাহ আমর এই শেষ বয়সের শেষ উৎসব । এ ঝামেলা মিটে ধাবার 
আগে সে বিষয়ে আমি চিন্তা করছি না। উইলট! হয়ে যাক, আপদ বিদায় 
হ'ক--তারপর তোমাদের সঙ্গে কথা বলব । 

_-আপদ বিদীয় হ'ক মানে? মহেন্দ্রবাবুকে তো। আপনি খুশি মনে-_ 

বাধা দিয়ে জগদানন্দ বলেছিলেন, ও কথা থাক । 

ঝামেল। কিন্ত মিটল না। মহেন্দ্র এবং বিশ্বস্তর এ প্রস্তাবে প্রথমট। রাজী 
হয় নি। শেষে অনেক কষ্টে জগদানন্দ রাঁজী করান। উইলে আরও উল্লেখ 
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করা হল যে, এইটিই তার শেষ উইল । যে কোনও কারণেই হ'ক এ উইল 
পরিবর্তন করে উনি ষদি ভবিষ্যতে নৃতন উইল প্রণয়ন করেন তবে তা 
আহন'তঃ গ্রাহা হবে না। 

এবপব মহেন্দ্র-বিশ্বস্তর পার্টি বাজী হুলেন। রাজী হলেন না বান্স- 
সাহেব, বাহতঃ। তিনি প্রকাশ্খে দেখালেন এ অবস্থায় তিনি মোটেই 
খুশী নন । উইপে সাক্ষী হিসানে তিনি সই দিতেও অস্বীকার করলেন । 
হয় তো! সেজন্যই মহেঙ্দ্র-বিশ্বস্তর পার্টি আবও খুশী মনে এ বাবস্থা মেনে নিলেন । 
সাক্ষী হিসাবে সই দিলেন এ্যাডভোকেট বিশ্বস্তরবাবু এবং জয়দীপ। শনি-রবি- 
সোম তিন দিনই ছুটি । স্থির হল, মঞ্লবার ওটি বেজিদ্ত্রি করানো! হবে। 
আপাততঃ টইলের মূল কপিটি থাকল মহেন্দ্র জিদ্বায় । 

এঁ শনিবারেই ঘটল একটা অদ্ভুত ঘটনা । জগদানন্দের সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন একজন অদ্ভূতদর্শন স্থ্যট পরা ভদ্রলোক । তাকে নীলিমা ইতিপূর্বে 
কখনও দেখে নি, চেনে না। খবকীয়, হষ্টপুষ্ট-বয়স ষ।টের কাছাকাছি। 
নাকট। থাবড়1, চোখ ছুটি ছোট-ভ্যাড়চ1। যাকে বলে মঙ্গোলীয় ছাপ । 
গায়ের রঙ তামাঁটে ৷ কুদ্ধদ্বার কক্ষে তিনি জগদাননের সঙ্গে কী আলোচনা 
করলেন তা কেউ জানে না; কিন্ত নীলিমা লক্ষ্য করে দেখে তিনি চলে যাবার 
পর িস্ফোরণের পূর্বমুহ্ূর্তে আগ্নেয়গিরির মত গুম মেরে বসে আছেন 
জগদীনন্দ । সে প্রশ্ন করেছিল, ও ভদ্রলোক কে দাছু ? 

হঠাৎ বিস্ফোরণ ঘটল । চাপা গঞ্জন করে উঠলেন জগদানন্দ, খুন করব 
স কটাকে খুন করব আমি ! এবা ভেবেছে কি? 

ক্রমশঃ বোঝ] গেল এ অজ্ঞাত্নাম] ভদ্রলোকটির নাম মু সিয়াঙ। পঁচিশ- 
ত্রিশ বছর আগে তিনি ছিলেন জগদানন্দের বর্মী-অফিসের ম্যানেজার । 
নীলিমা আন্দাজে বুঝতে পারে_মহেন্দ্র হয় তো! এ'র মাধ্যমেই গুণ্চরহস্ত 
সম্প্রতি উদ্ধার করেছেন এবং ধূর্ত বর্মী ভদ্রলোক ব্যাপারটা আচ করে স্বয়ং 
উপস্থিত হয়েছেন। অর্থাং মহেন্দ্রবিদীয় পর্ব চুকলেও মুক্তি পাচ্ছেন না 
জগদানন্দ। এবার তীকে ফু সিয়াডএব সম্মুবীন হতে হবে। জগদীনন্দের 
নির্দেশে নীলিমা বাস্থ-সাহেবকে ফোন করল । ওর কাছ থেকে সব শুনে বান্- 
সাহেব বললেন, এসব ব্যাপারে আমার চেয়ে কৌশিকই তোমাদের বেশী সাহায্য 
করতে পারবে । কাল সকালে সে যাবে তোমাদের বাড়িতে। 

রবিবার কৌশিক সেই অনুসারে এসে উপস্থিত হল জগদীনন্দের বাড়িতে । 
জগদানন্দ তাকে নিভৃতে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, আপনি আশাকরি বুঝতে 
পেক়েছেন আমার সমন্তাটা কী। এই মু সিক়্াঙ লোকটাই মহেন্দ্রকে সরবরাহ 
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করেছে যাবতীয় তথ্য । ঠিক কী কী তথ্য তাআমিজানি না_-আন্দাজ করতে 
পারি। হয় তো ঘেজাহাজে সদানন্দ গিয়েছিল এবং ফিরে এসেছিল সেই 
জাহাজের নাম, হয়তে। চৌত্রিশ বছর আগেকার সেই প্যাসেঞ্জার লিস্ট-এব 
ফটো-স্ট্যাট কপি নিয়েছে ওরা । হয়তো ষে হোটেলে সদানন্দ রেস্ুনে একমাস 
ছিল তার হোটেল রেজিন্টার থেকে তথ্য সংগ্রহ করেছে--অথবা নীলুৰ মাকে 
যারা চিনত তাদের নাম ধাম বর্তমান ঠিকান। সব সংগ্রহ করেছে । 

কৌশিক জানতে চায়, লৌকট। কী চাইছে * 

_টীকা ! কোনও সঙ্কোচ করেনি ফু স্য়া-সে স্পষ্ট বলেছে মছেন্দ্রের 
সঙ্গে তার সর্ত হয়েছিল যে, সে যা আদায় করবে তার অর্ধেক তাকে দেবে। 
তার আশঙ্ক। মহেন্দ্র তাকে ফাকি দেবে। তাই তার প্রস্তাব মহেন্রকে আজি 
বা খেসারত হিসাবে দেব বলেছি তার অর্ধেক তাকে দিতে হবে । 

ওঁ কোথায় থাকে ? 

--ও মোজা এসেছে রেঙ্গুন থেকে । আছে পার্ক হোটেলে, রুম নম্বর 38 
বলেছে, আমি কী স্থির করলাম ত1 ওকে & রুম নাম্বারে ফোন করে জান 
দিতে। | 

--ওর সঙ্গে মহেন্দ্রের যোগাযোগ হয়েছে ? 

--আমি জানি না। আমি ওকে বলেছিলাম মহেন্দ্র এ বাড়িতেই থাকে 
ঘদি সে দেখা করতে চাঁয় তবে আমি তাকে ডেকে আনতে পাবি। তাছে 
সে বাজী হয়নি । বলেছিল, মহেক্রের সঙ্গে তাঁত যা ফয়শাল1] করার কথা 
সে জনাস্তিকেই করবে । 

কৌশিক সব শুনে বল্ল, ঠিক আছে । যানানস্থা করার আমি করছি 
বাস্থ সাহেবকেও সব জানাবো । 

সেদিনই নীলিমা আর জয়দীপ এসে দেখা! করল কৌশিকের সঙ্গে ৷ জানে 
চাইল--ব্যাপারটা কী? 

কোঁশিক বলে, নীলিম]। দেবী যা আশঙ্ক। করেছিলেন ঠিক তাই। অর্থ 
মহেন্দ্র গোপন খবরটা সংগ্রহ করেছে এ বমী ভদ্রলোকের মাধ্যমে । উনি এখ 
বুঝতে পেরেছেন যে, তথ্যট! ব্ল্যাকমেলি৪-এর পক্ষে প্রশস্ত । ফলে নিজেই চ্‌ 
এসেছেন রেঙ্কুন থেকে ভারতবর্ষে । 

__কিন্ত গোপন তথ্যট! কী ?-_জানতে চায় জয়দীপ । 

কৌশিক সঙ্ঞান মিথ্যা ভাষণ করে, সেটা এখনও জানা যায় নি। 

_এখন কি করতে চান ? ্‌ 

__প্রথম ব্যবস্থা! হচ্ছে সর্বক্ষণ এঁষু নিয়া ভদ্রলোককে নর্জরে নজ্‌ 
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খা । আমাদের জানতে হবে, ওর মঙ্গে মহেন্দ্রবাবুর বর্তমান সম্পর্কটা কী? 
হেন্দ্রবাবুকেও নজরে নজরে রাখতে হবে। 
_আপনি “কা মানুষ ছুটে! মাচুষকে ছু'জায়গায় নজরে রাখবেন কেমন 
চরে? 
--আমাকে লোক লাগাতে হবে। এ জাতীয় কাজ করার লৌক আমার 
"না আছে। দৈনিক চুক্তিতে তাদের এনগেজ করতে হবে। 
জয়দীপ বলেঃ তাঁর চেয়ে এক কাজ করা যাক। আমি নিজেই এ পার্স 
1টেলে গিয়ে একটা ঘর নিই । মুসিয়াড আমাকে চেনে না। তাকে 
ঈববনদী করি। সে কলকাতা শহুরও চেনে না, ফলে তাঁর সঙ্গে ভাব কর্ধে 
ছরটা দেখাই-_হয়তে] কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে পারব | 
কোশিক বাজী হল। এ ব্যবস্থাটা ভাল । জয়দীপ 0 চালাক চতুৰ 
কে দিযে কাজ হবে! বুবিবার বিকালেই জয়দীপ পাক হোটেলে একটা 
রনিল। এ আটত্রিশ নম্বর থবের পরের পরের ঘরট1_চন্লিশ নম্বর কামরা । 
বান্ু-নীভেব বাড়ি ফিরে নব কথা শুনলেন । বললেন, আমার কেমন যেন 
ীল লাগছে না কৌশিক । চল, একবার বুড়োর সঙ্গে দেখ। করে আমি । 
কৌশিক বললে, সেটাই ভাল । রূদ্ধ সকালবেলা আমাকে পেয়ে খুশী 
মনি । আপনার কথা বরে বারে জিজ্ঞাম| করছিলেন । 
মত্াই বান্থ-স হেবের সাক্ষাৎ পেয়ে খুনী হয়ে উঠলেন জগদাননা। বললেন, 
নই একটা কিছু আশঙ্কা করেছিলাম আমি । আজ থেকে শনির দশ] শুরু 
ষেআমাব। 
বাস্থ বললেন, সেন-মশাই, আমি ওসব শনির দশা, বৃহম্পতির দশ] বুঝি 
॥ যাবুঝি তা হচ্ছে এই যে, আপনি বর্তমানে একটি প্রচণ্ড বিপদের 
ধীন হয়েছেন । "তাই আমি ছুটে এসেছি । মহেন্দ্র আর বিশ্বস্তর কিএ 
সয়াঙের আগমন সংবাদট। জানে ? 
--বোধহয় না। যে সময় ঘু সিয়াড আমে তখন ওরা] ছুজনেই বাড়ি ছিল 
| 
_ বুঝলাম | ওর! এখন বাঁড়ি আছে? 
--মাছে। 
_ওতবে ওদের ডেকে পাঠান । নীলিমা আর জয়দীপকেও ডাকুন । 
৷ সবাই সমা.5ঙ হলে বাস্থ বললেন, আপনারা সকলেই জানেন, গত পরশু 
1নন্দবাবু একট উইল তৈরী করেছেন । তাঁতে কী আছে, আমি জানি না। 
এ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ন্তিনি এ উইল করেন-কিস্ত আপনার] তা 
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জানেন । উইলটি র্রেজিত্রি কর] হয়নি , কিন্তু তাতে জগদানন্দের স্বাক্ষর আর 
--সেটি আইনমোতাবেক সিদ্ধ । আমার মতে, ধতদিন ন। উইলটি রেজিদ্তি ক 
হচ্ছে ততদিন সেট উইলেক কোন বেনিফিশিয়াব্রির কীছে থাক উচিত নয়, 

_-কেন বলুন ভো৷ ?_-জানতে চান বিশ্বস্তর উকিল । 

--সেটাই প্রথা । তা ছাঁড়াও কারণ আছে। 

_-সেই কারণটাই তো আমি জানতে চাইছি | 

বাস্থ-সাহেব হঠাৎ ঘুরে বসেন মহেন্দ্রের দিকে । তাকে সরাসৰি প্রশ্ন করে 
ঠহেন্দ্রবাবু, আপনি ফু সিয়াঙ বলে কাউকে চেনেন ? 

মহেন্দ্র এ প্রশ্নে হঠাৎ থতমত খেয়ে ষায়। কিন্ত সে জবাব দেবার আগে 
বিশ্বস্তর প্রতিপ্রশ্থ করে, সে প্রশ্থের সঙ্গে এ বিষয়ের পাবম্পর্ধ কি ? 

বাস ওর কথ কাঁনে তোলেন ন1, মহেন্দ্রকেই প্রশ্ন করেন আপনি সম্পু 
রেলগুনে গিয়ে এ যু সিয়া-এর সঙ্গে দেখা করেন নি ? 

মহেন্দ্র আমতা আমতা করে । তাকে থামিয়ে দিয়ে বিশ্বস্তব বলে, মিস 
বাস্থ, আপনার যা কিছু প্রশ্ন তা আমীকে করবেন । মকেলের তরফে আট 
তো হাজির আছি। 

মহেন্দ্র ঢোক গিলে চুপ করে যায়। বাস্থ এবার বিশ্বভরের দিকে ঘি 
বলেন, বেশ আপনাকেই বলছি । আপনার মক্ষেল যেমন পচিশ বছর পরে এ 
খেসারত দাবী করছে, ঠিক সেইভাবে এ যু নিয়াউও এসে দাবী করছে টাক 
তারও এ একই বক্তব্য ! সেটা যে কী, তা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন * 

না, পারছি না । সেটা কী? 

--তার প্রতিও জগদানন্দবাবু নাকি অন্তয় করেছেন। সেও এ এ 
বকম প্রমাণ দাখিল করে খেসারত দাবী করেছে । 

_হতে পারে। তার সঙ্গে আমার মকেলের সম্পর্কটা কীগ মে! 
একট] অন্য কেস? 

--না, কেস একটাই | তাযাক। আপনি যেমন আপনার মক্কেলের : 
দেখছেন, আমিও তেমনি আমার মকেলের স্বর দেখছি । তাই বলতে 5 
উইলট1 আপনার মক্ষেলের হেপাজতই থাঁক'র সময় _এবং আমার মক্ধে' 
সিয়াঙের সঙ্গে এ ব্যাপারট ফয়সাল] করার অ!গে যদি আমার মক্েলের 
ভালমন্দ হয়ে যায় তবে তার জন্য আপনার মক্কেল পুরোপুরি দায়ী থাকবে 
বুঝেছেন? 

বিশ্বস্তব চোখ থেকে চশমাট। খুলে তার কাচট] মুছতে মুছতে বলেন, আ 
না, বুঝি নি। “ভালমন্দ' বলতে কী স্বী্ন করেছেন ? 
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_আই মীন এযান এযাটেম্পট্‌ টু মার্ডার! খুন! এবার বুঝলেন? এস 
কাঁশিক ! 


উঠে পড়লেন বাঁক্ু-সাহেব । ঘরের কেউই তখনও স্বাভাবিকত। ফিরে 
পায় নি । 


পীচ 


সোমবার সকাল আটটার সময় কৌশিককে ফোন করল জয়দীপ । ছেলেটা 
ধুবই তুখড় । গোয়েন্দাগিরির কাজটা সে ভালই করছে । তার খবর--গতকাল 
রাত নয়টার সময় মহেন্দ্র পার্ক হোটেলে এসেছিল । আটত্রিশ নগ্বর পরে 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে ষড়যন্ত্রকারী কী আলোচনা করেছে তা সে জানে না; কিন্তু রাঁত 
দশট| দশে মহেন্দ্র হোটেল ছেড়ে চলে যায়। মু সিয়াউ তখন নিচের ডাইনিং 
কমে গিয়ে নৈশ আহার সারে। আহারাস্তে যু সিয়াউ নিজের ঘরে ফিরে 
মাসে, মালপত্র বেঁধে ছেঁদে চেক-আউট করে বেরিয়ে যায়| 
কৌশিক টেলিফোনে বলেছিল, সে কী! ওকে এত বড় ক'লকাত। শহরে 
বেপাতা হতে দিলেন ? 

জয়দীপ বলল, আঁমি অত কাচা ছেলে নই। ও যদি ট্যাক্সি নিত ওবে 
€কে ফলে করতাম ; কিন্তু লোকটা ট্যাক্সি ডাকে নি-_হোঁটেলের গাঁড়িটাই 
নাবহার করেছিল । তাই সামান্ত কিছু খরচ করে সহজে জানতে পেরে গেলাম 
কে কোথায় পৌছে দিয়ে এল গাড়িটা । 

_-কোথায় গেল ও? 

আমার থেকে বর্তমানে ফুট আস্টেক দুৰে যু. সিয়াঙ রয়েছে। 

-_সেকি! কোথা থেকে ফোন করছেন আপনি ? 

_দমদম থেকে । ভি. আই. পি. হোটেলের একুশ নম্বর ঘর থেকে । ঘু 
ময়াউ আছে বাইশ নম্বরে । আমিও আজ সকালে পার্ক হোটেল থেকে চেক- 
মাউট করে এখানে চলে এসেছি । এবার ঘটনাচক্রে ওর ঠিক পাশের খরটাই 
'পষেছি। 

কৌশিক বলে, আমার মনে হয় মহেন্র ওকে শাসিয়েছে কাল 
রাত্রে। বিদেশ বি'ভূই-এ সু সিয়াঙ বোধহয় একটু ঘাবড়ে গেছে। কলকাতা 
হনের খুব একটা স্থুনামও তো৷ নেই বাইরের ছুনিক়্ায়। তাই রাতারাতি 
টেল বদলে একেবাবে দমদমে গিয়ে উঠেছে । যাঁতে তেমন তেমন অবস্থা 
লে হুট করে গ্রেনে চেপে বসতে পারে । 
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জয়দীপ বলল, আমার কিন্তু মনে হয়, লোকটা সহজে পালানে না। তাহনে 
এত খরচ করে বর্ম! থেকে সে আদে৷ আসত না । 

দেখা যাক। 

বেল] বারোট] নাগাদ ফোন করল নীলিম1। বালিগঞ্জ সাকুলার রোডের 
বাড়িতেও শাস্তি নেই । কাল বিকালে বাস্থ-সাহেব এ যে নাটকীয় ভঙ্গিতে 
“এযাটেম্প্ট টু মার্ডার” কথাট। শুনিয়ে এলেন তারপর থেকেই জগদানন্দ কেমন 
যেন অস্থির হয়ে পড়েছেন। কাল রাত্রে গর একেবারে ঘুম হয় নি। আগ 
সকালে আলমারি খুলে ওর একটা পুরানে! দিনের হাতিয়ার বার করেছেন । 
বর্মায় থাকতে সখ করে কিনেছিলেন । গজদস্তের মুটওয়ালা একটা সৌখিন 
ছোরা। দেঁখতে সৌখিন, কাজে দড়-_ব্রেডটা তীক্ষ, আট ইঞ্চি লঙ্বা। সেট' 
আর আলম[রিতে তোলেন নি--বালিশের নিচে রেখে দিয়েছেন । এ-ছাড় 
আজ সকালে যোগানন্দবাবুর সঙ্গে তাঁর কী সব কখাবার্তা হয়েছে কুদ্ধদ্বাও 
কঙ্গে। 

_ যোগানন্দবাবুটা কে 1__জানতে চেয়েছিল কৌশিক । 

নীলিম। বুঝিয়ে দিয়েছিল, যোগানন্দ হচ্ছেন সম্পর্কে ওর ছো'ট কাক অথাৎ 
জগদানন্দের ভাইপো--সেই ধাকে তিনি পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছেন 
উইলে। যোগানন্দ নিরধিরোধী মান্য। বিপত্বীক--ছেলে"মেয়েও নেই। 
থাকার মধ্যে আছে যোগানন্দের এক শ্ঠালিক। পুত্র--শ্তামল রায় । বছর 
পয়ত্রিশ বয়ন । সেও অবিবাহিত। একটা সওদাগরী অফিসে চাকবি করে। 
এ বাড়িতেই থাকে । উপসংহারে নীলিমা বললে, দা আপনাকে একবার 
সন্ধ্যাবেল৷ দেখা! করতে বলেছেন । 

--কেন ? 

কেন, তা বলেননি । তিনি মনে করেন আমি নাবালিকা । এসব 
আলোচনায় আমার ন। থাকাই ভাল । 

_কথাটা তে ঠিকই ! কুমারী মেয়ে মাত্রেই বাঁঙীলী পবিবারে 
নাবালিক1_ 

_তাই বুঝি? বয়সে কিন্ত আমি বোধহয় আপনার চেয়ে বড় ! 

হতেই পারে না। কোন অবিবাহিত মেয়ে আমীর চেয়ে বয়সে বড়। 
এটা আমি কখনই মেনে নিতে পাবি ন1' 

বিকাল পাঁচটা নাগাদ কৌশিক গিয়ে হাজির! দিয়েছিল। বালিগঞ্ 
সাকুল।র রোডের বাড়িটায় ঢুকবার মুখে দেখ! হয়ে গেল জয়দীপের মলে । 
কৌশিক বললে, এ কি! আপনি এখানে? দষদমের চিড়িয়। ? 
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_তয় নেই, চিড়িয্া। আপনার ভাগে নি। শহর দেখতে বেরিয়েছেন। 

জয়দীপ কাজের ছেলে । সে খবর রাখে ফু সিয়া আজ সকালে একটি 
টুরিস্ট বাসে সারাদিনের জন্য ক'লকাতা শহর দেখতে বেরিয়েছে। বিকাল 
সাড়ে পাঁচটায় টুরিস্ট বাঁসটা! ফিরে আসবে এসপ্রযানেড ঈস্টে। জয়দীপ এখন 
সেখানেই ধাচ্ছে। বাস থেকে নাম! মাত সে হারানো স্থুতৌর খেই ফিরে 
পাবে 'এবং তারপর আবার আঠার মত সেঁটে থাকবে তার পিছনে । 

কৌশ্শিক বললে, নতুন কোন ও খবর নেই ! 

_ কিছু না। লোকট। একাই ছিল ঘরে। কোন ভিজিটার আসে নি, 
কোনও টেলিফৌনও নয়। আমি ওর মুতমেন্ট সমস্ত লিখে যাচ্ছি আমার 
ডায়েরিতে । 

জয়দীপ ঘড়ি দেখল । বললে, সময় হয়ে গেছে, আমি চলি । 

কৌশিক বলে, চিড়িয়! দমদমে কিরে গেলে ওখান থেকে আমাকে একটা 
ফোন করে জানাবেন । 

_জানাব ! 

জয়দীপ চলে গেল। কৌশিককে নিযে নীলিম। দ্বিতলে উঠে এল। 
গৃহস্বামী বললেন, কালকে বাস্থ-সাহেব এ কথাটা বলার পর থেকেই আমার 
মনট। চঞ্চল হয়েছে । উনি ঠিকই বলেছেন,_-এ মহেন্দ্র আর বিশ্বস্তর না পারে 
এমন কাজ নেই । অথচ ওদের এখন তাঁড়াতেও পারছি নী। মহেন্ত্র বলেছে, 
উহ্লট! রেজিদ্রি হয়ে গেলে ওরা এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে এবং আমার জীব" 
দ্বশীয় আর বিরক্ত করতে আসবে ন1। জানি না, সে তার কথা বাখবে কি 
না; কিন্তু এযু সিয়াঙ এসে পড়ায় অবস্থাটা আবার গুলিয়ে গেছে। 

__মু সিয়াউ-এব সঙ্গে আপনি কি পৃথকভাবে বোঝাঁপড়1 করতে চান ? 

_-এখনও মনস্থির করতে পারি নি। যোগানন্দ সেই পরামর্শ ই দিচ্ছিল । 

_ষোগানন্দবাবু ! তিনি কি সব কথা জানেন ? 

__ এখন তো! দেখছি,জানে । অদ্ভুত ভাল ছেলেটা, জানলে-_ 

জগদানন্দের কথা থেকে বোঝ! গেল নিথিরোধী মাছুষ যোগানন্দ বহুদিন 
আগে থেকেই এ গোপন রহন্তের সন্ধান রাখেন । প্রীয় ত্রিশ বছর ধরে এটা 
জানেন, দ্বিতীয় কারও সঙ্গে আলোচন1 করেন নি-এমন কি জগদানন্দের 
সঙ্গেও নয়। কী দরকার ওসব গ্ীনিকর প্রসঙ্গ আলোচনা করার ?_ভাবট! 
এই । তারপন্ব মহেন্দ্র আগমন, উইল প্রণয়ন সব কিছুরই খবর উনি রাঁখেন। 
একতলা'র ঘরটিতে বসে আপন মনে ছ'কো। টানেন আর চতুর্দিকে নজর 
রাখেন। কাল বিকেলে স্থ্যট-বুট পরা ষে ভদ্রলৌকটি এসেছিলেন তাঁকে 
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ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নি যোগানন্দ । তবে আন্দাজ করতে পেরেছিলেন 
লোঁকট৷ কে।. আজ সকালে তিনি দ্বিতলে উঠে এসে অজগদানন্দকে সরাসরি 
প্রশ্ন করেছিলেন, কাক! কাঁল বিকেলে যে ভদ্রলোক এসেছিলেন তিনিই কি 
আপনার সেই রেঙ্কুনের ম্যানেজার যু সিয়াঙ? 

জগদীনন্দ চমকে উঠে বলেছিলেন, তুমি কেমন করে জানলে ? 

--আন্দাজ করছি। আমি একটা কথা বলতে এসেছি কাকা-_ 

_বল। বস এ চেয়ারটায়। 

যোগানন্দ বসেন নি। দীড়িয়ে দীড়িয়েই বলেন, এবার নীলুর বিয়েট। 
আপনি দিয়ে দিন। শ্যামলের সঙ্গে নয়, এ জয়দীপ ছেলেটির সঙ্গেই । গর! 
ছুজনেই দুজনকে-__ 

মাঝপথে থেমে গিয়েছিলেন যোগানন্দ ৷ বুদ্ধ বলেছিলেন, কিন্তু তুমি তো 
এতদিন তোমার শ্বালিকাপুত্র এ শ্টামলের সঙ্গেই নীলুর বিয়ে দিতে চাইতে। 
আজ হঠাং তোমার মত বদলালে। কেন ? 

_-শ্টামল ছেলেটা সত্যই ভালো। কিন্তু দিনকাল পালটে গেছে। 
এখন আর বাপ-মা-কাঁকাজেঠাদের পছন্দ অনুসারে ছেলেমেয়ের] বিয়ে করে 
না। জয়দীপ আর নীলিমা খন পরম্পরকে-__ 

এবারও সঙ্কৌচে থেমে গিয়েছিলেন উনি । 

জগদানন্দ বলেন, ঠিক আঁছে। তোমার কথাটা মনে রাখব! আপাতত 
একটা ঝামেলায় পড়েছি, সেটা মিটুক। 

সে সন্বন্ধেও আমার কিছু বক্তব্য আছে। আমারও বয়স ষাটের 
কোঠায় । একা মানগুষ* কতদ্দিনই বা বাচব ? আপনি কেন শুধু শুু আমাকে 
পঞ্চাশ হাজার টাঁক। দিয়ে যাচ্ছেন, কাকা? 

জগদানন্দ অবাঁক হয়ে যান ৷ কী বলবেন ভেবে পান না। 

_-তার চেয়ে এ পঞ্চাশ হ।জাবের ভিতর থেকে বিশ-পচিশ হাজার দিয়ে 
সু সিয়াঙ-এর সঙ্গে ব্যাপারটা! মিটিয়ে ফেলুন । 

জগদা'নন্দ চমকে উঠে বলেন, তার মানে ? কী মেটাবো? 

মীথা নিচু করে যোগানন্দ বলেন, কাকা, এ বাড়িতে আপনার ছেলের 
মতই মানুষ হয়েছি। আমি তো সবইজানি। আপনি আমাকে ঘা দিয়ে 
যাবেন, আমি মরে গেলে এ নীলুই আবার তা পাবে। অথচ আজ ষদি সব 
জানাজানি হয়ে যাঁয় হয়তো জয়দীপ বেঁকে দীড়াবে | হয়ত] নীলু মনের ছুঃখে 

'-*না-কাকা, আপনি আর আপত্তি করবেন না 
সব কথা শুনে কৌশিক জানতে চাইল কেন তাকে ডেকে পাঠানে। 
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হয়েছে। জগদীনন্দ বললেন যে, গতকাল বাস্থ-সাহেব যে ইঙ্ষিত দিয়ে গেছেন 
তারপর থেকেই তিনি কেমন যেন আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন! গতকাল তার 
তিলমাত্র ঘুম হয়নি । জগদানন্দ অনুরোধ করলেন, মহেন্দ্র যতদিন না বিদায় 
নিচ্ছে-_মানে আর দু-তিন দিন হতে পারে_-ততদিন কৌশিক বরং এ 
বাঁড়িতেই বাত্রিবাস করুক । কাল রেজিস্ট্রেশন হৰে-তীরপরেই মহেন্দ্র চলে 
যাঁবে। তখনই কৌশিকের ছুটি। 

কৌশিক রাজী হল। বাড়িতে ফোন করে দিল। স্থির হল, কৌশিক 
থাকবে দ্বিতলে-_জগদানন্দের ঘরের বিপরীতে উত্তর দিকের ঘরে । সে ঘণে 
এতদিন ছিলেন উকিল বিশ্বস্তরবাবু, অগত্যা তাঁকে একতলায় নেমে ঘেতে 
হল। মহেন্দ্রবাবু তার উকিলের কাছাকাছি থাকতে চান, তাই তিনিও 
দ্বিতল ছে একতলায় যোগ।নন্দের ঘরটি দখল করতে চাইলেন । যোগানন্দের 
তাতে আপত্তি নেই। ক'রাত্রের জন্য যোগানন্দ দ্বিতলের উন্তর-পশ্চিমের 
ঘরখানি দখল নখলেন, ঠিক সি'ড়ির পাশেই । জগদানন্দ, নীলিম। অথবা 
আমলের শয়নকক্ষের কোনও পরিবর্তন হল না। 

বাত সাড়ে দশট। নাগাদ খাওয়া-দাওয়া মিটিয়ে সবাই শুতে যাবে তখন 
টেলিফোনট] বেজে উঠল । নীলিমা! ফোন ধরল। দমদম থেকে জয়দীপ 
ফোন করছে । সে সম্কেতে জানালো পাখি আবার খাচায় ফিরবে এসেছে। 
তার ঘরের আলে। এইমাত্র নিবল। পব মুহূর্তেই সে ফোন রেখে দিল । 


শুতে য'বার আগে কৌশিক সার! বাড়িটা এ কবার টহল দিয়ে এল। 
যার ঘরে চলে গেছেন। একতলাঁয় শহেন্ত্র এবং বিশ্বস্তর শুয়ে পড়ছেন । 
ঘরের বাতি নেবানো। শ্ঠ/যল একটা টেবিলে ল্যাম্প জ্বেলে বই পড়ছে। 
দোতলায় জগদানন্দের ঘরে আলো জলছে। কৌশিক এসে দরজায় টোক! 
দ্িল। জগদানন্দ ভিতর থেকে “ল্যাঁচকী” খুলে দিলেন; কৌ।শঁককে দেখে 
বললেন, আবার কী হল ? 

_কিছু না। শুতে যাবার আগে দেখে যাচ্ছি। আপনি কি বারে 
ভিতর থেকে ঘর বন্ধ করে রাখেন ? 

-_এতদিন রাখতাম না। ইদানিং রাখছি! 

কৌশিক লক্ষ্য করে দেখে জগদানন্দের খাটের প।শে রাখা একটি সাইভ- 
টেবিল। াঁর উপর রাখা আছে ঢাক দেওয়া এক গ্লাস জল» 'একটি টর্চ, 
সিগারেট-দেশলাই, ছাইদান। খান কয়েক বই, একটি টেবিল ল্যাম্প এবং 
একটি সুদর্শন খ!পে ঢ।কা হাতীর দাতের মুঠওয়ালা ছে।রা। কৌশিক বলল, 
'আজ আর বইটই পড়বেন না, কাল ঘুম হয় নি, শুয়ে পড়ুন । 
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শুভরাত্রি জানিয়ে সে বিদায় নিল। 'ভ্রুক* করে-ল্যাচ-কী বন্ধ হবার 
শব হল । 


বারান্দায় দেখ। হয়ে গেল নীলিমার সঙ্গে। মেয়েটি জানতে চায়, বেড*টি 
থাবার অভ্যাস আছে না কি? 

--পেলে খুশি হই। না পেলেও চলে যায়। 

-_-কটা নাগাদ পেলে খুশি হন ? 





উপরে একতলা ! নিচে দৌ-তল 

কাউকে বিরক্ত না করে যদ্দি হয়, তো! ধরুন সকাল ছ'টায়। 

কেউ বিরক্ত হনে না, কারণ আমি এ সময় এক কাপ নিজেই বানিষে 
খাই । 

ভৌরবাত্রে কৌশিকের ঘুম ভেঙে গেল। কে যেন দবুজায় টোক! দিচ্ছে। 
স্বতঃই নজর পড়ল ঘড়িটার দিকে । ভোর পৌনে পাঁচটা । সবে সকাল হচ্ছে। 
এড সকালে তো। সে বেড-টি খেতে চায় নি। কৌশিক উঠে পড়ে। স্সিপারটা পাকে 
গলায় । দরজটি। খুলে দিতেই দেখে আধো অন্ধকারে দীড়িয়ে আছে নীলিম|। 
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_কি ব্যাপার? এত তোরে বেড-টি? 

_ আপনি একবার বাইরে আস্থন তো-_ 

ওর কণম্বরে উদ্বেগের আভান। কৌশিক তৎক্ষণাৎ বার হয়ে আসে । 
সামনে জগদানন্দের ঘরের দরজ্জাটা খোল । নীলিমা সে ঘরে প্রবেশ করে। 
পিছন পিছন কৌশিক । হাত বাড়িয়ে নীলিমা স্ুইচটা জেলে দেয়। খাটের 
উপর জগদানন্দ নেই । বিছানাঁটার চাদর কৌচকানো।। নীলিমা একট] আঙ,ল 
নির্দেশ করে কি-যেন দেখায় । বলে, এর মানে কী ? 

ব্যাপারট। বুঝতে পারে না কৌশিক । প্রশ্ন করে, আপন!র দাঁছু কোথায়? 

_দাঁছু পৃজার ঘরে-_পৃজা করছেন । কিন্তু এটা কী করেহল? 

এক পা এগিয়ে নীলিমা দর্শনীয় বস্তটার কাছে সরে আসে। এতক্ষণে 
নজর হয় কৌশিকের । টেবিলের উপর কাল রাত্রে যে কয়টি জিনিস দেখেছিল 
তার একটা নেই। চীঁমড়ার খাঁপট। আছে, কিন্তু খাপ থেকে গজ্দস্তের মুঠট। 
বার হয়ে নই অর্থাৎ ছোরাঁটা অন্তন্ভিত 

ভ্রকুঞ্চিত করে কৌশিক একটি মুহূর্ত দাড়িয়ে খাকে ৷ দ্রুত ঘরের চারদিক 
(দখে নেয়। তারপর বলে, দীছুকে জিজ্ঞাস করেছেন ? 

_না। উনি খুব ভোরে ওঠেন । রোজ এই সময় পৃজায় বসেন । আজও 
ভাই বসেছেন । কিন্ত গুর ঘরে ঢুকে হঠাৎ এটা নজরে পড়ল আমার । ভাই 
আপনাকে ডেকে তুলেছি। 

_হয় তো ঘর খালি রেখে পূজা ঘরে যাবার সময় উনি ওট1 তুলে রেখে 
গেছেন । 

- "সেক্ষেত্রে খাপ সমেত ওটা তুলে বাঁখাই স্বাভাবিক হত না কি? 

যুক্তিপূর্ণ কথা । কৌশিক বললে, চলুন, প্রথমেই গুঁকে জিজ্ঞাসা করি। 

-পুজার সময় কেউ ওঁকে ডাঁকলে উনি বিরক্ত হন | 

কৌশিক সে কথায় কর্ণপ|ত করে না। পৃজা ঘরে গিয়ে হাজির হল ওর]। 
বদ্ধ বিরক্ত হলেন যতটা তার চেয়ে বিম্মিত হলেন বেশি । বললেন, তাই 
নাকি? খাপটা আছে অথচ ছোরাট1 নেই ? কই চলতে] দেখি । 

এ ঘরে আবার ফিরে এলেন ইরা । বুদ্ধ বললেন, তাজ্জব কাণ্ড । আমি তো 
সকালে ওটাতে হাত দিই নি। সকালে ওদিকে নজরই পডে নি আমার? 

কৌশিক বললে, তা কেমন করে হয়? রাত্রে আপনি যখন ঘরটা বন্ধ 
করেন তখন আমি স্বচক্ষে দেখেছি_স্থ্যা স্পষ্ট মনে আছে আমার-_হাতির 
দাতের মুঠওয়াল| ছোরাটা ওখানেই ছিল। রাত্রে ঘর তালাবদ্ধ ছিল ভিতর 
থেকে! আপনি কখন ঘর ছেড়ে বেরিয়েছেন ? 
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-_-ঘড়ি দেখিনি । আধঘণ্ট খানেক আগে । 

নীলিমা] বললে, দাছু যখন বার হয়েছেন তখন আমি জেগে । দোতলায় 
তারপর আর কেউ আমে নি । এলে আমার নজবে পড়ত । 

চকিতে কৌশিকের মনে হল--জগদানন্দ খুন হুতে পারেন এমন একটা 
আশঙ্কা গতকাল করেছিলেন বাস্ু-সাহেব ; কিন্তু উদ্টোটাও তো! হতে পারে? 
কাল রাত্রে জগদাননেদর বদলে যদি মহেম্দ্রবাবু খুন হয়ে থাকেন? কৌশিক 
তীক্ষদুষ্টিতে একবার তাকিয়ে দেখল জগদানন্দের দিকে । তাঁর মুখ ভাবলেশহীন । 
কী ভাবছেন তিনি, বোঝার উপায় নেই । স্থির হয়ে বসে আছেন ইজিচেয়ারে। 
কৌশিক নীলিমাকে বললে, বাঁড়ির আর সবাই ঘুমাচ্ছে । কিন্তু আমি এখনই 
জানতে চাই সবাই স্ম্থ আছে কিন আপনাদের কাছে এ ঘরগুলো« 
ডুপ্লিকেট চাবি আছে ? 

নীলিমাও বৌধকরি আন্দাজ করেছে কৌশিক কী ইঙ্গিত করছে। তার 
মুখটা সাদা হয়ে ষায়। অন্ফুটে বলে, আপনি কী আশঙ্কা করছেন-_ 

তাকে কথাটা শেষ করতে দেয় না কৌশিক । বলে, সে সব আলোচন] 
পরে।' প্রত্যেকেই ঘর ভিতর থেকে বন্ধ করে থুমাচ্ছেন। আমি জানতে 
চাই তাদের কাল রাত্রে কোনও বিপদ হয়েছে কিনা। আপনাদের কাছে 
ডুপ্লিকেট চাবি আছে ? '্চাহলে কাঁউকে কিছু না জানিয়ে নিঃশব্দে ঘরগুলো! 
দেখে আসতে পারি । 

মেয়েটি অনেকটা সাঁমলেছে। তবু সে কাতর ভাবে একবার তার দাদুর 
দিকে তাকায়। তারপর বলে, মাঁম।র কাছে ডুপ্লিকেট চাবির থোকা আছে। 
আনুন এঘবে। 

মেয়েটির পিছন পিছন কৌশিক চলে এল তার শয়নকক্ষে । নীলিমা 
একটা টানা-ড্রয়ার টেনে খুলল । ভারপর বিহ্বল হয়ে তাঁকাঁলো৷ কৌশিকের 
দিকে । 

--কী হল?- কৌশিক ভ্রকুটি করে প্রশ্ন করে। 

নীলিমার মুখটা ছাইয়ের মত সাদা । তার ঠোট ছুটো নড়ে উঠল । কথা 
বার হল মা। 

--কী হয়েছে বলুন । অমন আমতা করছেন কেন ? 

_চাঁবির থোকাটা এখানেই থাকে । সেটা নেই! চুরি গেছে! 

কৌশিক দাতে দীতে চেপে বলে, অর্থাৎ যে সেটা চুরি করেছে তার কাছে 
কালরাত্রে সব কট] ঘরই ছিল অবারিত দ্বার--খুনীর স্বর্গ ! 

নীলিম। জবাব দিল না। বসে পড়ল তার খাটে । 


॥ 
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_-এবং বাড়ি্থদ্ধ লোককে ন। জাগিয়ে আমরা কিছু জানতে পারব ন]। 

এবারও নীলিমা জবার দিল না। দু-হাতে মুখটা ঢেকে মে নির্বাক 
বসে থাকে । 

জগদানন্দ কখন নিঃশবে উঠে এসেছেন তা ওরা খেয়াল করে নি 
এবার দবজার কাছ থেকে তিনি বলে ওঠেন, না। আমার কাছে একটা 

মাস্টার কী আছে, তা দিয়ে সবকট] খবরের দরজ। খোল। যায়।” তুমি সব. 

ুলে। খর একবার দেখে এস। 

হাত বাড়িয়ে একটি চাবি তিনি কৌশিককে দ্েন। এগিয়ে এসে নীরবে 
নাতনির মাথার একটি হাত রাখেন । পে স্নেহম্পর্শে মনোবল ফিরে পায় মেয়েটি। 
বলে, চলুন, আমিও আপনার স্গে যান । দাছু তুমি এখানেই অপেক্ষা কর। 

তখন ও ভাল করে আলো ফোটে নি! কৌশিক আর নীলিমা বাঁর হুল 
তদন্ত "রতে। কৌশিক বললে, প্রথমেই মছেন্দ্রবাবুর ঘর | তিনিই_- 

হঠাৎ তাঁর হাতটা চেপে ধরে নীলিমা । বলেঃ কী বলছেন! লুৰ মানে 
দাদু ঠ এ আশি বছরের বুদ্ধ-_ 

কৌশিক দীড়িয়ে পড়ে । শাঁপা আক্রোশে বলে, কেন? শু আশি 
বছরের বুদ্ধই বা কেন? তার জোয়ান নাতনিটি কি ছিলেন ন। এ বাড়িতে ? 

নীলিমার মুঠিটা আল্গ। হয়ে যায়। আর কোনও কথা সে বলে না। 

গুরা নেমে আমে একতলায়। 

সিভি দিয়ে নেমেই মহেন্দ্র ঘরের দরজা । নিঃশব্দে কৌশিক মাস্টার 
কী-টা লাগিয়ে দেয় চাবির ফুটোয় । ক্লিক করে শব হল। সন্তর্পণে দবজ| 
খুলে ঘরে ঢুকল কৌশিক । দ্বারপথে দীড়িয়ে রইল নীলিমা--একটা হাত 
মুখে চাপা দিয়ে-ষেন একটা অনিবার্ধ আতন।দকে এখনই রুখতে হনে 
ভাঁকে। 

তড়াক কৰে খাটের উপর উঠে বসল মহেন্দ্র! বলল, এর মানে কী? 

ধড়ে প্রাণ এল কৌশিকের। বলল, বেড-টি খাবেন? চা হচ্ছে 

মহেক্র প্রথমেই তোশকের নিচে হাত চালিয়ে কি ধেন দেখে নিল। 
তাঞ্পর বললে, ইয়ার্কি করার জায়গ! পান নি? চা খাবার জন্যে ডাকতে চান 
তে দরজায় নক করেন নি কেন? দরজা খুললেন কি কবে? 

কৌশিক বললে, খাঁমকা চেঁচামেচি করবেন না। চ] হয়ে গেছে, মুখে 
চোখে জল দিয়ে নিন । 

বলেই দরজাটা বন্ধ করে দিল। বাইরে বেরিয়ে এসে বললে, কুইক, 
বিশ্বস্তর উকিল কোন্‌ ঘরে শুয়েছিল? 
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নীলিমা! আবার কৌশিকের হাতটা ধরে। অস্ফুটে বলে, বিশ্বসতরবাবু নয়, 
চলুন, বরং ছোটকাকুর ঘরটা দেখে আদি । 

-ছোটকাকু? 

_-যোগানন্দ। উইল অস্ত্ায়ী ধার পঞ্চাশ হাঁজার টাক পাওয়ার কথ!। 

খপ্ড-মুহূর্তের জন্য কৌশিক দীড়িয়ে পড়ে । তারপর বলে, ঠিক কথা! 

নেক্সট প্রবাবিলিটি বোধহয়_-যোগানন্দ 

পি'ড়ি বেয়ে গর! উপরে উঠে আমে। ততক্ষণে ওদ্িককার ঘর খুলে 
বিশ্বস্তর উকিলও বার হয়ে পড়েছেন করিডোরে . সম্ভবতঃ মহেন্ছের উচ্চ 
কণ্ঠস্বর কানে গিয়েছে তাঁর । মহেত্দ্রও দরঙ্জা খুলে উকি দিল। 

কৌশিক আর নীলিমা উঠে এল দোঁতলায়। পিছন পিছন বিশ্বস্তর ও 
মহেন্দ্র। তাঁপা ছুজনে নিম্স্বরে কি যেন বলাবলি করছে । কৌশিক 
যোগানন্দের ঘরের দরুজায় করাঘাত করল । কেউ সাঁড়] দিল না। সেই 
অবসরে বিশ্বস্তর আর মহেন্দ্র এসে উপস্থিত হয়েছেন এ রুদ্ধ দ্বারের সামনে । 
জগদানন্দ স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছেন ঘরের দ্বারপথে | 

কৌশিক “মাস্টার কী” দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল ৷ চারজনেই হুড়মুড়িয়ে 
প্রবেশ করল থরে । পবমুহূর্তেই নীলিমার আর্ত চীংকারে চকিত হয়ে উঠল 
উষা মৃহ্তটি । কৌশিক ধমক দিয়ে ওঠে, চুপ করুন কেউ কেন কিছ 
স্পর্শ করবেন না। বাইরে, বাইরে আসন্ন সবাই-- 

বিশ্বস্তর দৃশ্ঠটা পিছন থেকে দেখতে পায় নি। বললে, কেন মশাই ? 
আপনি হুকুম চালাবার কে !? 

কৌশিক বললে, আপনি একা এ ঘরে থাকভে চান থাকুন; কিন্তু পুলিন 
এসে পড়ার আগে আমি ঘরটা তালাবন্ধ রাখতে চ1ই। বাইরে আহ্থন মিস্‌ সেন । 

নীলিমা আচলে মুখ ঢেকে টলতে টলতে বাইরে বেরিয়ে এল। সেখানে 
অপেক্ষা করছিলেন জগদানন্দ। তীর পাঁজরসর্বন্ব বুকে তিনি টেনে নিলেন 
নাতনিকে । কান্নায় ভেঙে পড়ল মেয়েটি । 

মহেক্জবাবু কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল ঘবের ভিতর। তাঁকে পিছন 
থেকে টেনে ধরল বিশ্বস্তর । বললে" খব্দার ! কোন কিছু ছোবেন ন]। 
বাইরে বেরিয়ে আস্থন। ওরা আমাদের জড়াতে চাইছে । এখনই পুলিসে 
খবর দেওয়া! উচিত। 

ছড়মুড়িযে বেরিয়ে এল মহেন্দ্র আর বিশ্বস্তর | 

জগদানন্দ নাতনিকে বুকে জড়িয়ে দ্বার পথে দীড়িয়েছিলেন। এতক্ষণে 
তাঁর নজর পড়ল ঘরের ভিতর। খাঁটের উপর উবুড় হয়ে শুয়ে আছে তার 
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নিধিরোধী ভাইপো ষোঁগানন্দ। তার পিঠের উপর উচু হয়ে জেগে আছে 
একট। সৌখিন ছোরার মুঠ--চমৎকাঁর হাতীর দীতের কাজ করা। রক্তে 
ভেসে গেছে খাট আর মেবে। 

পাশের ঘর থেকে তখন শোন। যাচ্ছে কৌশিকের কণন্বর ইস গ্যাট ডবল 
টু ডবল, ওয়ান ডভবল-খি,? লালবাজার ?...পু মি টু হোমি-সাইভ, ঘুনিট, 
প্লীজ? হ্যা, খুন হয়েছে 


ছয় 
মাত্র সাতদিনে প্রাথমিক তদন্ত শেষ করে মামলাঢ। উাইং ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছে গেল এবং আসামীকে তিনি দায়রায় সোপ করলেন। মাত্র তিন 
সপ্তাহের মধ্যে কেল উঠল দীয়রা জজের আদীলতে। এতটা তাড়াতাড়ি 
সচরাচর হয় না। এ ক্ষেত্রে সেট। করতে হয়েছে রাজনৈতিক চাপে । মামলায় 
একজন সাক্ষী আছেন যিনি বিদেশের নাগরিক । তিনি সমন পেয়েছেন । 
বান্িজ কনস্থলেট ভারত সরকারকে জানিয়েছেন বে, হয় অবিলম্বে জবানবন্দী 
নিয়ে তাদের নাগরিককে দেশে ফিরে যেতে দ্দিতে হবে অথবা তার ক'লকাতায় 
অবস্থানের ব্যয়ভার ও খেনারত ভারত সরকারকে বহন করতে হবে । ফলে এই 
তাড়াহুড়া । 


তদন্তকারী অফিসর োটামুটি নিঃপন্দেহ হয়েছেন অপরাধীর অপরাধ 
সন্বদ্ধে। পুলিসের বক্তব্য অনুযায়ী কেসট। এই__ 

আসামী জগদানন্দের ভাইপে। যোগানন্দ কোন স্থত্রে একটি পাবিবারিক 
গোপন রহ্‌ন্ত জেনে ফেলেন । সেই রুহশ্তটা'ফাস করে দেবার ভয় দেখিয়ে 
তিনি দীর্ঘদিন ধরে জগদীনন্দকে শোষণ করছেন। জগদানন্দ এ উপার্জনহীন 
ভাইপোরটিকে এতদিন খোরপোষ দিয়ে যাচ্ছিলেন বিনা প্রতিবাদে । সম্প্রতি 
যোগ।নন্দ চাপ স্বষ্টি করায় বৃদ্ধ একটি উইল করে তাঁকে পঞ্চাশ হাজার টাক। দিয়ে 
যাবার লোভ দেখান । উইলটি লেখ। হয় এবং সেটা পাওয়াও গেছে । রেজিস্টাও 
উইল নয়। তারপর ঘটনার পূর্বদিন ববিবার, যোগানন্দ এবং তাঁর কাকী 
জগদানন্দ দীর্ঘসময় রুদ্ধদ্বার কক্ষে আলোচনা করেন। এই সময় নাকি 
জগদানন্দ বলে উঠেছিলেন, এর! ভেবেছে কি? নব কটাঁকে খুন করব আমি! 
তারপর ঘটনার দিন সকালে জগদানন্দ তাঁর আলমারি খুলে একটি ছোরা বার 
করেন। ঘটনার রাত্রে োগানন্দ ভিতর থেকে তালা বন্ধ করে ঘরে শুয়ে- 
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ছিলেন--কিন্তু জগদানন্দের কাছে একটি “মাস্টার কী” ছিল, ধা দিয়ে মৰ ঘর 
বাইরে থেকে খোলা যায় । 

পুলিসের মতে, মৃত্যুর সময় বাবোটা থেকে সোয়া বারোটা | সময়ঢা 
নির্ধারণ কর! হচ্ছে শ্তামলের জবানবন্দী থেকে । শ্ঠামল বাত সাড়ে এগারোটা 
পর্যস্ত জেগে বই পড়েছে । তারপর সে আলো! নিবিয়ে শুয়ে পড়ে; কিন্তু তার 
হুম আসে নি। ঠিক বারোটার সময় সে বাইরের বারান্দায় কার পদশব্দ শুনতে 
পায়। এক তলার কোন বাসিন্দা বাথরুমে যাচ্ছে মনে করে মে আর খেয়াল 
করেনি । পরে অর্থাং মিনিট দশেক পরে তাঁর মনে হল পদ্দশবটা সিড়িতে 
হচ্ছে। এতে সে কৌতুহলী হয়ে পড়ে। কারণ, দোতলায় পৃথক বাথরুম 
আছে । সে প্রয়োজনে মধ্য রাত্রে কাউকে উপর থেকে নিচে অথব। নিচে থেকে 
উপবে উঠতে হয় ন1 । তাই শ্তামল উঠে পড়ে । ঘরের আলো। জ্বালে না ; জানলা 
দিয়ে দেখতে চাঁয়। চাদরে আপদমস্তক ঢাক দেওয়া একজনকে সে সিঁড়ির মুখে 
দেখতে পায়। লোৌকট। তখন উপর থেকে নেমে আসছে । লোকটা মাঝারি 
উচ্চতার, তার মুখটা সে দেখে নি। শ্যামল সাহম করে দরজা খোলে নি: 
আবার গুয়ে পড়ার আগে ঘড়িটা দেখেছিল । রাত তখন ওয়া বারোটা। 

অটোপ্সি-সার্জেনের মতেও মৃত্যুর সময় রাত সাড়ে এগারোটা থেকে মাড়ে 
বারোটা । 

জগদানন্দের বিরুদ্ধে হত্যার মামলা দায়ের করা হয়েছে। অবশ্য ওর 
সামাজিক মর্ধাদ1 এবং বয়সের কথা বিবেচন। করে তাঁকে জামিন দেওয়া হয়েছে! 

বলা বাহুল্য আসামীপক্ষের ডিফেন্স কাউন্দেল পি. কে- বাস্তব» বার-এ্যাট-ল। 

বাস্থ-সাহেব তাঁর নিজন্ব পদ্ধতিতে অনুসন্ধ'ন চালিয়েছেন ষ্থারীতি | তাতে 
আবিষ্কৃত হয়েছে একটি নৃতন ক্লু, যার সন্ধান তাঁকে দিয়েছে জয়দীপ | বাস্ত- 
সাহেব এ স্বত্রটি যাচাই করে দেখে বুঝেছেন খবরটা মিথ্যা নয়। 

জয়দীপ ঘটনার দিন সকাল সাতটা নাগাদ দমদমের হোটেল থেকে ফোন 
করেছিল। তখন এ বাড়িতে ইন্সপেক্টার তদন্ত করছেন। টেলিফোন 
ধরেছিল কৌশিক । জয়দীপ বলেছিল, একট। জরুরী খবর আছে, শুন্ছন-_ 

কৌশ্শিক বলেছিল, ঘত জরুরী খবরই হোক আপনি এখনই চলে আস্থন। 
এখানে একটা বিশ্রী ব্যাপার হয়ে গেছে, কাল রাতে । 

__কাল বাত্রে! কী ব্যাপার। 

_ আপনি চলে আন্গুন__লাইন কেটে দিয়েছিল কৌশিক । 

জয়দীপ বেল! নটা নাগাদ এসে পৌছায় । তখন পুলিল চলে গেছে, কিন্ত 
বাস্থ-সাঁহেব এসেছেন। জয়দীপ বলে, আগের রাত্রে দমদম এলাকায় লোড- 
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শেডিং হয়েছিল । হোঁটেলে এয়ার কণ্ডিশনার ব! ফ্যান চলে নি। রাত ঠিক 
বারোটা চল্লিশ মিনিটে পাশের ঘরে টেলিফোন বেজে ওঠায় জয়দীপের ঘুম 
ভেঙে যায়। বার তিনেক টেলিফোনট। বাজার পরেই শোনা যাঁয় ফু সিয়াঙের 
ভারি কথম্বর। 


_হ্যালে। ! 

ইতিমধ্যে জয়দীপ টর্চটা জ্েলেছে। ডায়েবিট! খুলে তৈরী হয়ে নিয়েছে । 
স্য্ধ রাত্রি, গরমের জন্য জানালা খোল । ফু সিয়াঙের প্রত্যেকটি কথা সে 
স্পষ্ট শুনতে পেয়েছে ঠিক পাশের ঘরু থেকে এবং ততক্ষণাৎ লিখে ফেলেছে । 
আগ্যোপাস্ত কথা সে বলেছে ইংরাজিতে। তার আক্ষরিক অনুবাদ 
নিম্োক্তরূপ : 

“হ্যালো 1.**হা। কথা বলছি..'কে %"".আমি চিনি না আপনাকে, কী 
চান? --'এমন মাঝ বাত্রে বিরক্ত করছেন কেন ৮.হ্যা চিনি, মহেন্দ্রবাবুকে 
চিনি। আপনি তাঁর.কে ?""কী? জোরে বলুন 1..ও বুঝেছি, সলিসিটার ! 
শলুদ' আমি আপনার কথ! কিছু বুঝতে পারছি না। পথের কাটা দুর 
হয়েছে মানে কি? - টেলিফোনে যদি বলা ন। যায় তবে মাঝ বরাতে বিরক্ত 
করছেন কেন ? " আচ্ছা বেশ, আমি সকালে অপেক্ষা করব । সকাল বারোটা 
পর্বস্ত । শুভবাত্রি।” 

বাস্থ তৎক্ষণাৎ উঠে পড়েছিলেন । এখানণ।ব সব কাজ ফেলে বেখে 
সোজ। এসে উপস্থিত হয়েছিলেন দমদমের হোটেলে । ওর কার্ড দেখেষু 
মিয়া বললে, কাল মাঝ রাত্রে আপনিই ফোন করেছিলেন ? 

বাস্তু হ্যা*না এড়িয়ে বললেন, মাঁঝ রাত্রে ঘুম থেকে উঠে টেলিফোন ধরতে 
চলে সকলেরই মেজাজ খারাপ হয়ে যায়। 
ফু নিয়া বলেন, থাক, কি বলতে চান বলুন? মহেন্দ্রবাবুকে সঙ্গে করে 
ানলেন না কেন? 

বাস্থ বললেন, মহেন্দ্রবাবুর আঁপ। এখন সম্ভবপর নয়-__কিন্ত কালকের সেই 
চথাঁটা মনে আছে নিশ্চয় । আপনাদের ছুজনেরই পথের কীট! দূর হয়েছে । 

--পথের কাটা! কী বলছেন আপনি । কেসে? 

--যোগানন্দ সেন। যাকে জগদানন্দ তার উইলে পঞ্চাশ হাজার টাক। 
দতে চেয়েছিলেন ।। কাল রাত্রে তিনি খুন হয়েছেন! 

“খুন” কথাটা শুনেই উঠে দীড়াল ফু সিয়াউ। বললে, খুন হয়েছেন ! বলেন 
টী! কে খুন করেছে? 

বাস্থ হেসে বলেন, সেটা আর আমর মুখ দিয়ে নাই ব। বলালেন। 
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কাটা ৯ 


সু সিয়াঙ তীক্ষ দৃষ্টিতে কয়েক সেকেও তাকিয়ে থাকল বান্থ-সাঁহেবের 
দিকে । তারপর বললে, লুক হিয়ার স্যার! ব্যাপারটা, একটা ম্বার্ডাব কেস। 
আপনাকে আমি চিনি না। আপনি মহেন্দ্রবাবুর সলিসিটার কি না তাঁও আমি 
জানি না। আপনি কি প্রমাণ করতে পারেন ষে, আপনি সত্যিই 

বাধ। দিয়ে বান্থ বলেন, আমীর ভিজিটিং কার্ড আপনি দেখেছেন, আমার 
ড্রাইভিং লাইসেন্সটাও পরুখ করে দেখতে পারেন ।--পকেট থেকে বের করেন 
সেটা। 

মু সিয়াঙ বলে, তাতে কী প্রম।ণ হয়? প্রমাণ হয় যে, আপনি ব্যারিস্টার 
পি. কে. বাস্থ, বার-এযাট-ল কিন্তু আপনি ধে মহেন্ত্রবাবুর শক্রপক্ষের 
ব্যারিস্টার নন তা আমি বুঝব কি করে ! 

বাঞ্ছ-ন।হেব বাড়িয়ে ধরেন একখানি কাগজ । একটু আগে জয়দীপ যা 
লিখে দিয়েছে । বলেন, কাল বাত্রি বারোট। চলিশ মিনিটে আপনি টেলিফোনে 
এই কটা কথাই বলেন নি কি? মিলিয়ে দেখে নিন। 

যু সিয়াঙ অত্যন্ত সাবধানী । কাগজট। পড়ে বললে, হ্যা বলেছি। কিন্ত 
তাতেও প্রমাণ হয় না যে. অ+পনি মহেন্দ্রবাবুর উকিল। এটুকু প্রমাণ হয় ফে,। 
গতকাল রাত্ৰে আপনিই আমাকে ফোন করেছিলেন । আপনি প্রমাণ দিন 
আপনি মহেন্দ্রবাবুর সলিসিটার । 

বাস্থ-সাহেব নীরবে উঠে দাড়ান । বলেন, আমি একবারও বলিনি ষে, 
আমি মহেন্দ্বাবুর সলিসিটার । আচ্ছা নমস্কীর ! 

_-তাঁর মানে ?-হতচকিত যু সিয়াঙ অবাক হয়ে যায়। 


কোটে মামলা ওঠার আগের দিন কুনহ-সাছেব জনাস্তিকে ডেকে পাঠালেন 
নীলিমা আর জয়দীপকে । বললেন, তোমরা ছুঙ্জন ব'স। কথা আছে 
তোমাদের সঙ্গে । 

জয়দীপ আর নীলিমা বসল পাশাপাশি । 

_-তোমর] জান যে, পুলিসের মতে যোগানন্দ একট] গোপন পারিবারিক 
বুছ্ত অবলম্বন করে ব্ল্যাকমেল করছিলেন জগর্লানন্দকে-_ 

বাধ! দিয়ে মেয়েটি বলে ওঠে, কিন্তু সেটা তো! একেবারে মিথ্য। 

-_-ঘোগানন্দবাবুর ব্র্যাকমেল করাটা যিথ্য! ) কিন্ত পারিবারিক রহস্যটা 
অস্তিত্ব মিথ্যা নয়। বস্ততঃ সেই রহন্ত নিয়ে মহেন্দ্র এবং মু ৫ ওকে 
ব্্টাকমষেলিং করছিল । কেন, তোমর! জান না? 

নীলিম1 বললে, জানি। কিন্তু রহস্তটা কী, তা জানি না। আপনি জেনেছেন 
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_-জেনেছি। সে কথ। কোটে অনিবাধ ভাবে উঠবে। তাই আগেভীগেই 
দা তোমাদের জানিয়ে রাখতে চাইছি । 
_-বলুন ?__নীলিম। উতৎকর্ণ। 
বাস্থ একটু ইতন্ততঃ করে বললেন, বলছি; কিন্তু তার আগে মনট। প্রস্ভত 
ক্কর নীলিমা। খবরটা তোমার পক্ষে শকিং! একটা প্রচণ্ড আঘাত তুমি 
গাবে-_উপায় নেই--এ আঘাত সইবার মত মনের জোর তোমার আছে__ 
সামি বিশ্বাস করি। 
মেয়েটি মাথা ঝাঁকিয়ে বলে, বলুন আপনি । আমি প্রস্তুত! দাদু কাউকে 
নন করেছিলেন ? 
_-শা" খুন নয়। তাছাঁড়! অপরাধট1 তিনি করেন নি । 
--তিনি করেন নি? তবে তাকে ব্রযাকমেইল করছে কি করে ওর! ? 
_এ যে বললাম । পারিবারিক কলঙ্ক ! ধর তোমার বাবার নামে, অথবা 
ঠয়ের নামে কৌন কথা। যেটা গোপন রাখতে চন জগদীনন্দ ! 
ভ্র-ছুটি কঁকে ওঠে মীলিমার । বলে, প্লীজ, ধা] বলবার এক নিঃশ্বাসে এলে 
|ফলুন আপনি ! 
--তোমার বাবার সঙ্গে তোমার মায়ের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয় তার আগেই 
মমি এসে আশ্রয় নিয়েছিলে তোমার মায়ের দেহে। 
মেয়েটি একেবারে পাথর হয়ে যায়। 
জয়দীপ চীৎকার করে ওঠে, আমি বিশ্বীস করি না । বাজে কথা। 
নীলিম'র £চাঁথ ছুটি জলে ভরে ওঠে । অস্ফুটশ্বরে বলে, বে কে আমার 
রব? 
_আমি জানি না নীলিমা । আমরা কেউই জানি না! তোমার দীছুও নয় । 
হঠাৎ উঠে পড়ে মেয়েটি । দ্রুত পায়ে ঢুকে যায় বাঁথকুষে। সশক্ে 
'জাটা বন্ধ হয়ে যায়। জয়দীপ স্তব্ধ বিস্ময়ে উঠে দীড়ায়। বাহ্থ বলেন, ইয়াং 
ান ! এজন্ত ঘদি নীলিমার জীবন থেকে সবে দীড়াতে চাও তাহলে 'এই 
টামার শযোগ । নিংশব্ে চলে যাও । এতবড় আখথাতট1 যখন সয়েছে। 
ধন তোমার দেওয়া আঘাতটাও ও সইতে পারবে । 
জয়দীপ বসে পড়ল চেয়ারে । দৃঢ়স্বরে বললে, মিস্টার বাস, আপন।কে 
্রীনাবার সময় হয়েছে_আমর1 বিবাহিত! নীলিমা আমার স্ত্রী। 
, এবার চমকে ওঠার পাল! বান্থ-সাহেবের । বলেন, মানে ! কবে থেকে? 
। --দাঁছু যেদিন উইল করলেন তার পর দিন । মাঁরেজ রেজিস্টার আমার 
[রিচি । বিনা নোটিসে বাতারাতি বিয়ে দিতে তিনি আপত্তি করেন নি! 


১৩৭ 


'বাস্ছ-সাহেব তার হাতটা বাড়িয়ে জয়দীপের বলিষ্ঠ হাতখানা (নে নেন 
বলেন, মাই কন্গ্র্যাচুলেসন্স ! 


সাত 

_-আদালত যদি অনুমতি করেন তাহলে বাদীপক্ষ একটি সংক্ষিপ্ত প্রারস্তিব 
ভাষণ দিয়ে এই মামলার উদ্বোধন করতে চান। বার্দীপক্ষ আশা রাখেন ষে, 
তাৰ প্রমাণ করবেন এই মামলার আসামী বিশিষ্ট ধনী ব্যবসায়ী জগদানন্দ সে; 
একটি পারিবারিক রহশ্ত উদঘাটনের হাত থেকে মুক্তি পাবার আখ: 
স্থপরিকল্পিতভাবে তার ভাইপো ব্ল্যাকমেলার যোগানন্দকে স্বহত্তে হত্যা করেন 
আমর] আশা রাখি, প্রমাণ করব যে, এই হত্যা সংঘটিত হয়েছিল বাত বরোট 
থেকে সওয়। বারোটার মধ্যে । যখন নিহত ঘোগানন্দ জগদানন্দের আয়ে! 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছিলেন । আলামীর বয়ন এবং মানসিক অবস্থা বিবেচন 
করে এক্ষেত্রে লঘু দণ্ডদান করার প্রশ্ন ওঠে না, যেহেতু হঠাৎ হিত।হিত জ্ঞা' 
হারিয়ে এ হত্যাকাণ্ড করা হয় নি-_বরং মৃত যোগানন্দকে পঞ্চাশ হাজার টাক 
দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে লোত দেখিয়ে নিশ্চিন্ত করে, তাকে ঘটনার রাঁটে 
একতলার বদলে দ্বিতলে নিয়ে এসে যেভাবে আসামী স্থুপরিকক্লিতভাবে এই 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করেন, তাতে তাঁকে চরমতম দণ্ড দিয়ে মানন'! 
বিচারক এ আদালতের মর্ধাদ1 রক্ষা করবেন বাদীপক্ষ এমনই আশা রাখেন । 

সংক্ষিপ্ত প্রারম্ভিক ভাষণ দিয়ে পাঁবলিক প্রপসিকিউটার নিরঞ্জন মাই 
আপন গ্রহণ করলেন। আদালতে জননমাগম বেশ হয়েছে । আপামী' 
কাঠগোড়ায় একটি চেয়ারে বলে আছেন বুদ্ধ জগদানন্দ। আলামীর বার্ধক্যের 
কথ। বিবেচনা করে বিচারক এটুকু সৌজন্য দেখিয়েছেন । আপামীর মু 
ভাবলেশহীন । তিনি কী ভাবছেন বোঝ! যাচ্ছে না। 

বিচারক সদানন্দ ভাছুড়ী এবার প্রতিবাদীদের দিকে ফিরে বললেন৷ 
আপনারা কি কোন '্রীরস্তিক ভাষণ দিতে চান ? 

সচরাচর বান্ু-সাহেব প্রারস্তিক ভাষণ দেওয়ার বিপক্ষে । আজ কিন্ততি 
উঠে ফ্াড়ালেন। বললেন, আদালত যখন অনুমতি করছেন তখন প্রতিবাদী 
তরফে একটি মাত্র কথাই আমরা বলব : আমরা আশ। রাখি, প্রমাণ করব. 
হত্যার সঙ্গে আসামীর কোনও সম্পর্ক নেই। কে আসামীর স্েহুভা্জ 
ভ্রাতুপ্ুত্রকে হত্যা করেছে তা জানবার জন্য তিনি আমাদের চেয়েও উৎন্থক 
আমর আশ] রাখি, প্রমাণ করব--মৃত যোগানন্দ ব্লযাকমেলিং করেন নি কো: 
দিনই এবং তার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না আসামী 
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গরফে । থ্যান্ক মিল বাদীপক্ষগ এবার তাদের সাক্ষীদের ডাকতে পারেন । 

বাদীপক্ষের প্রথম সাক্ষী অটোপ্সি-সার্সেন । তিনি মৃত্যুর কারণ ও সময় 
[তিষ্ঠা করলেন। তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে যোগানন্দের মৃত্যু হয়েছে বাত 
ড়ে এগারোটার পরে এবং সাড়ে বারোটার আগে। জগদানন্দের নামাঙ্কিত 
হারাঁটিকে তিনি মনাক্ত করলেন । 

বান্থ*মাহেব তাকে আদৌ ক্রশ-এগজামিন করলেন ন]। 

দ্বিতীয় সাক্ষী ইনভেস্তিগেশান অফিসার ইন্মপেক্টার মণীশ বণ । সে তার 
ক্ষ্যে ঘটনার দিন সকালে এসে যা খা দেখেছে তাঁর বর্ণনা] দিল। প্রতিটি 
[কের প্রাথমিক জবানবন্দী ঘা পিখে নিয়েছে তা পড়ে শোনালো | মভেন্ত্র 
বু বিশ্বস্তরবাবু, শ্টামল এবং নীলিমার প্রাথমিক এজাহার । কৌশিকের 
ম উল্লেখ করল ন1]। ভাঁরপর দমদমে ভি. আই. পি হোটেলের বাসিন্দা যু 
যাউ-এর জবানবন্দী ঘ। নিয়েছে তাও পড়ে শোনালো । মাইতি এ প্রসঙ্গে প্রশ্ন 
[লেন, আপনার কাছে মিঃ মু সিয়াড কি স্বীকার করেছিলেন ঘে. ঘটনার 
ন মকাল দশটার মময় বঙ্মান ম!মলায় বাদীপক্ষের কাউন্সেল মিঃ পি. .ক. 
£₹ দেখ! করেন ? 

বাস্থ-সাছেব উঠে দাড়ান £ অবজেকশনে য়োর অনার! বর্তমান মামল।র 
৮ এ প্রশ্ন সম্পর্ক-বিমুক্ত । 

মাইতি একট বাও করে বলেন, মি লর্ডঃ এ প্রশ্নের প্রাসঙ্গিকভা আমা 
নী প্রশ্নেই উদঘ|টিত হবে আই এাশিয়োর যু! 

_-অবজেকশান ওভাররুলড । 

মণীশ বর্মণ বলেন, হ্য। স্বীকার করেছিলেন । 

মিস্টার মু সিয়াঙ কি বলেছিলেন যে. প্যারিস্টার মিস্টার পি- কে- বাক 
পরিচয়ে তংকে প্রশ্ন করেছিলেন-_ 

আবার উঠে দাড়ান বাস্থ : অবজেকশন মিঃ লঙ! বর্তমান সাক্গীর পক্ষে 
শ্বের জবাব হেয়ার-সে ' আসামীর অনুপস্থিতিতে ব্যারিস্টার পি. কে. 
র সঙ্গে মিস্টার বু সিয়াঙএর কী কথোপণথন হয় বর্তমান সাক্ষীর 

থেকে তাঁর থাড হযাণ্ড ধিপো্ট এ মামলায় গ্রাহ্য হওয়া উচিত নয়। 

--অবজেকশান সাঁস্টেইন ও ! 

মাইতি হেসে দলেন, ঠিক আঁছে। এ ক্ষেত্রে মামলার পারম্পূ্ধ বুক্ষাথে 

' সাময়িকভাবে বর্তমান সাক্ষীকে অপসারণ করে মিস্টার যু সিয়াঙকে 

দিতে ডাকতে চাই । 

[স্থ বলেন, আমাদের আপত্তি নেই। সে-ক্ষেত্রে বর্তমান সাক্ষীকে ক্রশ 
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করবার অধিকারও আমর! মজুত রাখলাম | 
আদালতের অনুমতি পেয়ে মিস্টার সু সিয়াও সাক্ষীর মঞ্চে উঠে দাড়ালেন 
মাইতি গ্রশ্থোতবের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠা কর/লন__মু লিয়াঙ জগদানন্দের বেঙ্ুনস্থ 
অফিসের ম্যানেজার হিসাবে 1920. থেকে 1940 খ্রীষ্টাব্দ পর্বস্ত চাঁকা 
করেছেন। এখন তিনি বেঙ্ুনে থাকেন। দেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্টে ভি 
সম্প্রতি ভারতবর্ষে এসেছেন । 1940 খ্রীষ্টাব্দের আঠারই মে তারিখে তা 
চাকরি শেষ হয়। এ দিন জগদানন্দের প্রত্র তার রেস্ুনস্থ যাবতীয় সম্পর 
প্রায় একাতর হাজার টাকায় বিক্রয় করে দেন। এই প্রসঙ্গে মাইতি জান 
চান, সদ।নন সেন তারপর কবে বেসন ত্যাগ করেন? 
--20, 5. 40 তারিখে, মাকতি জাহাজ যোগে । 
7-এ সঙ্গে তীর স্ত্রীও কি প্রত্যাবর্তন করেন ? 
--ষ্ঠ্যা। 
_আপনি কি জানেন, সদানন্দ কোন্‌ তারিখে বিবাহিত হন ? 
হা জানি । বিবাহে আমার নিমন্ত্রণ ছিল । 13 5.40 "নারিখে | 
--সদানন্দ কত তারিখে রেঙ্থুনে পদার্পণ করেন ? ৃ 
--10.440 তারিখে । আমি জাভাজ-ঘাটায় এসেছিলাম তাকে বি 
করতে । 
_এব আগে সাবালক হবার পর এ সদানন্দ মেন কি কখনও ব 
এসেছিলেন ? 
বাস্থু-সাহেব আপত্তি তোলেন, অবজেকশান ! এ প্রশ্নের জবাব সাক্ষী দি 
পারেন না। প্রশ্নটি অবৈধ ! 
জজ্সাহেব কুলিং দেবার আগেই মাইতি বলেন, ঠিক আছে, 1 
আছে । মিস্টার সিয়াঙ, এটা কি স্বাভাবিক ঘষে, আপনার নিয়োগ ক 
একমাত্র পুত্র রেঙ্গুনে যাবেন আর আপনি জানতে পারবেন না? 
_-না, স্বাভাবিক নয় । সদ্দানন্দ ইতিপূর্বে বেহ্ুনে এলে আমার ত। জা; 
কথা৷ 
-আপনার জ্ঞাতসারে সদ্দানন্দ সেন যৌবনে পদার্পণের পরে এ 10-4 
তারিখের আগে বর্মীয় আসেন নি? 
--না, আমার জ্ঞাতসারে নয়। 
--আপনি তার স্ত্রীকে কতদিন ধবে চিনতেন ? 
-তার বালিকা বয়ম থেকে । 
--সে-কি বিবাহের পূর্বে ভারতবর্ষে এসেছিল ? 
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বাস্থ-সাহেব আসন ত্যাগ করার উপক্রম করতেই মাইতি বলেন, অল রাইট, 
অল রাইট! আই উইথড়। আচ্ছা! মিস্টার যু সিয়াঙ, বলুন তো, সদানন্দের 
স্রীধদি কুমারী বয়সে বর্মা ত্যাগ করে ভারতবর্ষে আসত তা কি আপনার 
অজান। থাকতে পারত ? | 


--অসম্ভব। কারণ বালিক। বয়ম থেকে ও আমাদের বাড়িতেই অন্য 
ফ্ল্যাটে থাকত। 


--তার মানে, আপনার জ্ঞাতসারে সদীনন্দ সেনের সঙ্গে তীর স্ত্রীর প্রথম 
সাক্ষাৎ 10.440-এর আগে কিছুতেই হতে পাবে না? 

_্্যা তাই । 

-_আঁচ্ছ| মিস্টার পিয়া, এবার খলুন তো--ঘটনাখ দিন, আই মীন 
ঘোগানন্দ সেনের হত্যার দিন, মঙ্গলবার সকাল প্রায় দশটার লময় এ মামলার 
প্রতিবাদী ব্যারিস্টার মিস্টার পি. কে. বাস্থ কি আপনার সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন 1 

--করেছিলেন। 

তিনি কি নিজেকে মহেন্দ্র বাবুর সলিসিটার হিসাবে পরিচয় 
দিয়েছিলেন ? 

সাক্ষী একটু ভেবে নিয়ে বলেন, না। কিন্ত তিনি 'এমন একটা! পৰিবেশ 
শ্ট্টি করেছিলেন যাতে আমি মনে করি-_তিনি মহেন্দ্ব।বুর সলিসিটার ! 

-_কী ভাবে তিনি সেই পরিবেশ স্থ্টি করেন ? 

:-উনি তার পূব রাত্রে বাত ঠিক বারোটা চল্নিশ মিনিটে একটি টেলিফোন 
করে আমাকে বলেন যে, আমাদের পথের কাটা দূর হয়েছে । 

আদালতে একটা গুপ্তন ওঠে বিচারক ছার হাতুড়িটা পিটলেন। শ্তন্ধতা 
ফিরে এল আদালতে । 

--ঠিক কি কি কথাবার্তী হয়েছিল__মানে ফতটা আপনার মনে আছে, 
বলে মান । 

সাক্ষী টেলিফোনে কথোপকথনের একটি বিবৃতি দিলেন এবং বললেন কী 
ভাবে পরদিন ব্যারিস্টার-সাহেবের পরিচয় পত্র পাওয়া মাত্র তিনি ধরবে 
নিয়েছিলেন যে, তিনিই মহেন্দ্রবাবুর সলিসিটার 

_-তার মানে আপনি বলতে চান-_এ দিন বাত বারোট। চল্লিশে প্রতিবাদী 
ব্যারিস্টার মিস্টার পি. কে, বান্্ জানতেন যে, জগদানন্দ বাবুর বাড়িতে 
একট! খুন হয়েছে ? 

বিচারক বাস্থ-সাছেবের দিকে তাকালেন । তিনি কিন্ত কোন আপতি 
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জানালেন না। সাক্ষী চিস্তা করে জবাবে বলল, তা আমি জানি না। তিনি 
পথের কাটা” বলতে কী মীন করেছিলেন, তাও আমি জানি না। তবে বাত 
বারোটা চ্লিশে এ রহম্যময় টেলিফোন-কলে আমি খুব বিস্মিত বোধ কৰি! 

--আপনি কি বোধ করেন, তা আমি শ্তনতে চাইছি না। আমি জানতে 
চাইছি- টেলিফোনে এ মধ্যরাত্রে আপনাদের যে কথোপকথন হয় তার একটি 
অনুলিপি কি তিনি আপনাকে পরদিন বেল দশটায় দেখান ? 

হ্যা দেখান । 

-_যু মে ক্রশ-এগজামিন--আসন গ্রহণ করেন মাইতি। 

বান্থ-সাহেবের প্রথম প্রশ্ন, মিস্টার সিয়াউ, আপনি ভারতবর্ষে এসেছিলেন 
কি এ মামলায় সাক্ষী দেবার জন্য ? 

সিয়াড একটু থতমত খেয়ে যায়। সামলে নিয়ে বলে, নিশ্চয় নয়। 
আমি ভারতবর্ষে এসেছি দেশ দেখতে আমার পাশপোটে ও তাই লেখা আছে। 

_ কলকাতায় পদার্পণের দিনেই আপনি আপনার প্রাক্তন নিয়োগ কর্তা 
জগদানপ্দের সঙ্গে দেখা করেন. তাই নয়? 

_স্ঠ্যাতাই। 

_ আচ্ছা মিস্টার সিয়া, আপনি যখন দেশ দেখতেই এসেছেন তখন 
কলকাতা শহরটা না দেখে সর্বপ্রথমেই আপনি কেন জগদানন্দ সেনের সঙ্গে 
দেখা করেন ? 

_তাকে আমার শ্রদ্ধ। জানাতে । হাজার হোক, তিনি আমার মনিব 
ছিলেন । 

--ঠিক কথা। আচ্ছ। এবার বলুন তো--মহেন্দ্রবাবুকে আপনি প্রথম 
কোথায় দেখেন এবং কবে? 

_রেন্ুনে দেখি। মাস তিনেক আগে। 

_-ঠিক কত তারিখে? 

--তারিখ আমার মনে নেই । 

_-উনি ষেদিন ফিরে আসেন সেদিন আপনি মহেন্দ্রবাবুকে সী অফ করতে 
রেঙ্গুন এফারপোটে এসেছিলেন, তাই নয় ? 

কা! । 

--সেটা কত তারিখ ? 

তা আমার ঠিক মনে নেই। 

_এবার বলুন তো মিস্টার সিয়াউ--তিন মাস আগে ঠিক কত তারিখে 
আপনার সঙ্গে মহেম্ত্রবাবুর সাক্ষাৎ হয়, ঠিক কোন্‌ তারিখে তিনি. ফিরে। 
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আসেন তা আপনার মনে নেই-_অথচ পয়ন্রিশ বছর আগেকার তারিখগ্জলো 
আপনার কেমন করে নিখুত ভাবে মনে আছে? 

মাইতি আপত্তি জানান ৷ এ প্রশ্নের উত্তর সাক্ষী কেমন করে জানবেন ॥ 

বিচারক মৃছু হেসে বললেন, অবজেকশান সাসটেইগু! 

বাস্থও হেসে বললেন, প্রশ্নটা তাহলে অন্যভাবে পেশ করি । আপনি অ'গেই 
ঝলেছেন -__এ মামলায় সা দিতে হনে ত1 আপনি জানতেন না, দেশ দেখতে 
এসেছেন । সে ক্ষেত্রে আমার সহযোগীর প্রশ্নগুলিব উত্তর আপনি কেমন কৰে 
দিলেন? স্থতির উপর নির্ভর কৰে ? 

সাক্ষী একটু ইতস্তত: করে বললেন, না, আমার ডায়েরী দেখে তারিখগুলো 
ঝালিয়ে নিয়েছিলাম আজ সকালে ৷ 

সে দ্যাট! কিন্তু দেশ দেখতে অসার সময় ডায়েরিতে পয়ত্রিশ ণছর 
আগেকার কতকগুলে। খটনা আপনি কেন টুকে নিয়ে এলেন? 

সঙ্গীকে নিকত্তর দেখে মাইতি লাফিয়ে ওঠেন, অবজেকশান য়োর অপার। 
গ্য কোশ্চেন ইস ইরবেলিভ্ঞাণ্ট, ইম্পা্টন্যা্ট আগত আযাবসার্ড। 

ভাছুড়ী বললেন, অবঙজ্জেনসান ওভারকুলড.। আনসার দ্যাট কোশ্চেন ' 

কমাল দিয়ে মুখটা! মুছে নিয়ে সাক্ষী বললেন, আই ডোণ্ট নো! 

--ত্মাই নো। গর্জন করে উঠলেন বাস্থ। আপনি এসেছিলেন 
দগদাঁনন্দকে ব্যাকমেল করতে । মহেন্দ্রবাবু আপনাকে এ সব প্রশ্ন করেছিলেন, 
তা থেকে আপনি বুঝতে পারেন এই খবরগুলি দিয়ে জগদানন্দকে ব্র্যাকমেল 
করা ষায়। তাঁই কলকাতা পৌঁছেই আপনি ছুটেছিলেন তাঁর বাড়ি । আডমিট 
ইট! 

স'ক্ষী কাপতে কাপতে শ্ধু বললে, নো, নে। ! 

বাস্থ এবার আক্রমণের পদ্ধতি বদলে অন্যদিক থেকে শুরু করেন, প্বটনাণ 
দিন, আই মীন যোগদানন্দকে মৃত অবস্থায় যেদিন সকালে দেখা যাঁয়,সেদিন বেল। 
দশটার সময় ব্যারিস্টার পি. কে. বাস্থ যখন আপনার সঙ্গে দেখা করেন তখন 
আপনি তাকে প্রথমেই প্রশ্ন করছিলেন _মহেঞ্বাবুকে সঙ্গে করে আনলেন না 
কেন! ইয়েস মর নো? 

ইয়েস ! 

_তার মানে যোগানন্দ খুন হবার পরে মহেন্দ্রবাবুকে নিয়ে তাঁর সলিসিটারের 
পক্ষে আপনার সঙ্গে দেখ! করনে আদা আপনার কাছে প্রত্যাশিত ঘটন] ' 

_-না তা নয়* নানে _ 

_আঁপনি আপনার সাক্ষ্যে এখনই বলেছেন ঘে, পূর্বরাত্রে টেলিফোনে 
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'পথের কাটা” কথাটা শুনে তার অর্থ আপনি বৃঝতে পারেন নি, নয়? 

-স্থ্যা তাই। 

_এ ক্ষেত্রে পরদিন যখন ব্যারিস্টার বাস্থ আপনার সঙ্গে পাক্ষাৎ করলেন 
তখন আপনি কি তার কাছে জানতে চেয়েছিলেন “পথের কাটা” বলতে পূর্বরান্ডে 
তিনি কি মীন করেছিলেন ? 

--না করি নি। 

করেন নি, কারণ “পথের কাঁটা” ব্যাপারটা! কি, তা আপনি জানতেন, 
তাই নয়” 

--ন1 না, তা নয় । আমার খেয়াল হয় নি । 

-“ছ্যাটস অল, মিঃ লর্ড -আ'সন গ্রহণ করেন বানু । 

মাইতি উঠে দীড়ান। একটি বাও করে বলেন, আমার সহযোগীর জের! 
যখন শেষ হয়েছে তখন আমি আদালতকে একটি প্রার্থনা জানাব । বর্তমান 
স্ণক্ষীর ষে সাক্ষ্য এইমাত্র আদালতে লিপিবন্ধ হল তাঁর একটি অন্তলিপি 
আমাকে দেওয়ার হুকুম.হ'ক। এ থেকে প্রমাণিত হয়েছে যে, প্রতিবাদী 
ব্যারিস্টার বাত বারোটা চল্িশ মিনিটেই জানতেন ষোগানন্দ খুন হয়েছেন ; 
কিন্ত তিনি সে খবরটা পুলিসে দেন নি । এনিয়ে আমি বার এ্যাসোসিয়েশানে 
মৃভ করতে চাই: 

বিচারক একটু চিন্তা করে প্রতিবাদীকে প্রশ্ন করেন? এ সম্বন্ধে আপনার 
কোনও বক্তব্য আছে ? 

_শনো মিঃ লর্ড । আদালত বাদীর এ প্রার্থনা মঞ্জুর করলে আমাদের 
কোনও আপত্তি নেই। 

তবু কলিং দিলেন না জাহিস ভাছুড়ী। একটু ইতভ্ডতঃ করে বাস্থ-সাহেবকে 
পুনরায় বললেন, আই উইশ টু আস্ব যু এ পয়ে্টব্যাঙ্ধ কোশ্চেন কাউন্দেল। 
আপনি কি ঘটনার দিন রাত্রি বারোট1 চল্লিশে জানতেন যে, একটি মারাত্বক 
হুর্ঘটন। ছে ? 

- (নাঃ মিঃ লর্ড! 

-ক্মপনি কি এ সম কোন ফোন করেছিলেন ? 

- নো, মিঃ লর্ড । আমি এ সময় অঘোবে ঘুমাচ্ছিলম । 

মাইতি উঠে দাড়ান । কিছু একটা কথা বলতে যান। তারপর বসে 
পড়েন । ৰ 
জাহিস ভাছুড়ী বলেন, মিস্টার পি. পি. আপনি অনুলিপি পাবেন । প্লীজ 
প্রসীভ | 
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পরবর্তা সাক্ষী ধোগানন্দের শ্যালিকা পুত্র শ্টামল। সে তার সাক্ষ্যে 
জানালো, কী ভাবে বাত বারোট। থেকে মওয়া বারোটার মধ্যে সে একটা ছায়া- 
মতি দেখেছিল। 

মাইতি প্রশ্ন করেন, আপনার একথা কেন মনে হল ন। ষে, কেউ হয়তো 
বাথকুমে যাচ্ছে? 

না।। কারণ দোতলাতে এবং একতলা তে পথক বাথকুম আছে । সেপ্রয়োজনে 
বাথরুমে যেতে কাউকে সিড়ি দিয়ে ওঠানামা করতে হয় না। 

--আই সী। আচ্ছা শ্টামলবাবু, « কথা কি সত্য যে, আপনার মেসো 
মশাই যোগানন্দবাবু আপনার দে এক সময নীলিমা দেবীর বিবাহের প্রস্ত'ব 
তুলেছিলেন ? 

_স্্যা, সত্য কথা। 

-_তারপর মে বিবাহ-প্রস্তাব কেন ভেঙে যায় % 

_-আমি জানি না। 

_-আপনার আপত্তি ছিল £ 

না। 

-নীলিম] দেবীর আপত্তি ছিল " 

--আমি জানি না। 

মামার সওয়াল এখানেই শেধ---সহযোগণী জেব। করতে পাবেন । 

বাস্-সাছেব উঠে দীড়িয়ে বলেন, শ্যামলবাবু, আপনি এইমাত্র বললেন, 
আপনাদের বাড়িতে রাত্রে বাথকমে ষাওয়ার প্রয়োজনে সিড়ি দিয়ে ওঠানামা 
করতে হয় না, তাই না? 

_-হ্যা, তাই বলেছি। 

-_মাচ্ছ। এবার বলুন তো-দ্বিতল-বাপী কোন বাপিন্দ! খদি ছিতল-বাসী 
কোন নিন্দিত ব্যক্তিকে খুন করতে চন তবে কি সেই প্রয়োজনে তাকে মিডি 
দিয়ে ওঠ] নম! করতে হয়? 

--অবজেকশান য়োর অনার ! আগুমেণ্টেটিও 

বাস্থ বও করে বলেন, মিঃ লর্ড! সহযোগী ডাইরের এভিডেন্সে প্রমাণ 
করেছেন - দ্বিতলে নিন্দিত কোনও গৃহবামী বাথরুমে যাবার প্রয়োজনে দি ড়ির 
বাবহার করেন না, জেরাক্স আমি প্রমাণ করতে চাই, ছিতলে নিন্দিত কোনও 
গৃহবাপী দ্বিতলে নিত্রিত অপর কোন ব্ক্তিকে খন করতে চাইলে তাঁকে 
'মিড়ির ব্াবহার করতে হয় না। এতে আপত্তির কি আছে? হংস যদি 
ডুবে ডুবে গুগ.লি খেতে পারে» তবে হংসীও তা পারে ! ৬119085৪4০৩ 101 
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বিচারক মৃদু হেসে বলেন, অবজেকশান ওভাররুলড ৷ 

শ্যামল লললে, ন1, দ্বিতলবাঁপী কেউ ঘদ্দি রাত্রে দ্বিতলবাসী অপর কার? 
বরে ঢুকে খুন করতে চান তাঁহলে তাঁকে মিঁডি বাবহার করতে হবে না 

__ফেহেতু আসামী এবং ঘোগানন্দ দুজনেই সে রাত্রে দোতলায় শুয়েছিলেন, 
ফলে পিড়িতে আপনি যাকে দেখেছেন সে খুনী হলে অন্ততঃ আসামী নয়? 

-স্থ্যা তাই। 

পরবর্তা সাক্ষী মহেন্দ্র বোস। লোকটা মাইতির সওয়ালের জবাঁব দিতে 
গিয়ে ম্দ্ভুত এক আধাট়ে গল্প ফেঁদে বসল। স্বীকার করল, দে পচিশ-ত্রিশ 
বছর আগে জগদানন্দের ম্যানেজার ছিলঃ তারপর তার চাকরি যায়। এরপর 
সে দীর্ঘদিন অন্যত্র ভিল । মাস হয়েক আগে তার সঙ্গে ঘটনাচক্রে যোৌগানন্দ্ে 
নাক্ষাং হয়। ফোগানন্দ নাকি বলেন, তিনি তীর শ্টালিকা-পুত্রের সঙ্গে নীলিমীবু 
বিসাহ দেলার চেষ্টা করছেন ৷ ভাতে মহেন্দ্র বলে, ঘোগানন্দবাবু আপনি কি 
স্ছটনেন, এ মেয়েটির জন্ম সঙ্ছদ্ধে একটা রহস্য আছে? যোগানন্দ বিশ্বয় প্রকীশ 
করেন। তিনি মহেন্দ্রকে ফাবতীয় সংবাদ সংগ্রহ কধতে বলেন। তীও 
নির্দেশে মহেন্দ্র রে্গুনে যায় । নীলিমার জন্ম-রহুস্য সম্বন্ধে যাবতীয় সংবাদ মু 
সিয়াউএব মাধামে সংগ্রহ করে কবে আসে । ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সওয়াল শেষ করে মাইতি ব।স্স-পাঠ্বেকে বলেন, অ।পনি এবার জের? করতে 
পাবেন । 

বাস্থ-সাহেব বলেৰ, মহেন্দ্রবাবু, আপনার জবানবন্দী অনুযায়ী ছয় মাস 
আগেও যোগানন্দ নীলিমার জন্ম-রহন্ত বিষয়ে কিছু জানতেন না, কেমন ? 

মাজে হ্যা। 

_তাহলে আশৈশব, জগদানন্দ যে ঘোগদানন্দকে আশ্রয় দিয়েছেস। ভবুণ- 
পোষণ করছেন তাঁর কারণ এ নয় যে, যোগানন্দ একটি গোপন তথ্য ভ্ঞানেন, 
তাই নয়? 

_-আমি স্যার, প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারছি না। 

পারছেন না বুঝি? আচ্ছ! বুঝিয়ে বলি। জগদামন্দ তার লাতিষপত্ 
যোগানন্দকে এতদিন ঘে ভরণ-পোষণ করেছেন তার কারণটা কী? 

-আমি জানি না। ৃ 

--অস্ততঃ মে কারণট। £ই নয় যে, তিনি যোগানন্দকে বাড়ি থেকে তাডিয়ে' 
দিলে,-মানে আমি ছয় মাস আগের কথ! বলছি--যোগানন্দ নীলিম'র জবা 
বুহস্য বিষয়ে কোনও ক্ক্যাণ্ডেল ছড়াতে পারত ? 
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--আজ্ে হ্যা। তা তো বটেই। কারণ যোগানন্দ এতদিন কিনু 
জানতেন না। 

_-তাঁর মানে ছয় মাস আগে পর্যন্ত যোগানন্দে আধিক অবস্থা! ছিল হীন । 
শুধুমাত্র খাওয়া-পরার চিন্তা ছিল ন1। তার নিজন্ব কোন রোজগার ছিল না, 
ব্যটাকমোলং থেকেও আয় ছিল না । হয়তে। জগদানন্দ কিছু হাত খরচ দিতেন, 
তাই নয়? 

:--তাই হবে ধোধহয়, আমি তা কেমন কৰে জানব ? 

বাস্তবে যাই হোক, আপনার ধারণাটা তাই ছিল। ঠিক নয়? 

স।জ্ঞে হা। আমার ধারণায় তাই ছিল বটে। 

এবার বলুন তো! মহেন্দ্রবাবু, প্লেনে করে রেঙুনে গিয়ে ৩থ্যটা সংগ্রহ 
করে নিতে আপনার কত খরচ হয়েছে । মাই মীন-_-রাফ হিসাব । চাব- 
পঁচ তার চাকা? 

আত নয় গার । হাজার তিনেক হবে। 

'“খবচটা কে করল? শ্।লিকা-পুত্রের বিবাহ-ব্যবস্থার তাগিদে নিস 
ঘেগ'নন্প, না আপনি 

একট! ঢোক গিলে সাক্ষী বললে, আজ্ঞে যোগানন্দবাবু নন, আমিই । 

-তাই বুঝি! তা নিঃদম্পকীয় যোগানন্দের শ্টালিঝা পুত্রের বিবাহ হচ্ছে 
ন। দেখে আপনি উলা হয়ে অত টাকা গা্াাটের কড়ি খরচ কবে 
বসলেন «কন ? 

*ক্সী +মাল দিয়ে মুখট মুছে বললে, যোগানন্দবাবু আমকে বলছিলেন ষে, 
[বয়েটা হয়ে গেলে তিনি আমাকে ভালমত ঘটক-বিদায় দেখেন । জগদানন্দের 
অগাধ সম্পন্তি সবই তো পেত এ শ্টালিকাপুত্র । 

বান্থ একগাঁল হেসে বলেন, এট। বেফাস কথা হয়ে গেল মহেন্দ্রবাবু! 
গ্যাটের কড়ি খরচ করে যখন আপনি বেঙ্গুন যাচ্ছেন তখন তো আপাঁন 
নিশ্চিত জানতেন যে, বিয়েটা হবে না! নীলিমার জন্ম-রহস্ত সম্বন্ধে ফোগানন্দের 
সুন্দ্হে ঘকলেও থাকতে পারে, কিন্তু আপনার তো কেন মন্দেহের অবকাশ 
শুল মা । বস্ততঃ আপনি তো বিয়েট। যাতে ভেঙ্গে যাঁয়-_ সেই তথ্যই সংগ্রহ 
কণতে গেলেন। তাই নয়? 

আছি ার আপনার প্রশ্নটা বুঝতে পারছি ন! ! 

_-পারছেন না তার কারণ আপনি ন্যাকা সাজছেন। অগছ্স্ত মিথা! 
কথা বলছেন ! 

_-কী মিথ্যা বলেছি? 
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-সযোগাননের অনুরোধে আপনি গ্যাটের পয়না খরচ করে বার্৷ যান নি। 
গিয়েছিলেন ব্ল্যাকমেলিং"এর বসদ সংগ্রহ করতে । ফিনে এসেই জগদীনন্দকে 
শোষণ করতে শুরু কবেছিলেন, স্বীকার করুন ? 

_না শ্যার ' আমি-''আমি কেন ব্ল্যাকমেলিং করতে যাব? 

বাস্থ হেসে বলেন, আমি জেবা করব, আপনি উত্তর দেবেন, এটাই 
আদীলতের রীতি । আপনি কেন ব্লযাকমেলিং করতে যাবেন মে ঠেফিয়ৎ 
আমার দেবার নয়। ষ] জিজ্ঞাসা করছি তাঁর জবাব দিন, তহবিল তছরূপ 
করেছিলেন বলে আপনার ম্যানেজারী খতম হয়েছিল একদিন ? 

_ আজে না! 

--আপনাকে চাকরি থেকে বরখাম্ত করে জগদীনন্দ যেদিন আপনাকে 
বাড়ির বার করে দেন সেদিন আপনি তীকে শাসিয়ে ধান নি যে, এর 
প্রতিশোধ আপিনি নেবেন ? 

_না স্তার, এসব কী বলছেন আপনি ? 

_-ও ! তবে আপনার চাকরি গেল কেন? 

সাক্ষী একটু ভেনে নিয়ে বলে, সদানন্দ মার] যাবার পর উনি ব্যবপা গুটিয়ে 
আনেন । তাই ম্যানেজারের আর কোন দরকার ছিল না। 

-_তাই বুঝি! নিতান্ত স্বাভীবিক ঘটনা! আচ্ছা” এবার বলুন তো 
মহেন্দ্রবাবু-_তাহলে জগধানন্দ তার শেষ উইলে আপনাকে কেন তীর বসত 
বাঁড়িটি দিয়ে ষেতে চাইলেন ? 

মাইতি আপত্তি জানান । এ প্রশ্নের জবাব নাকি সাক্ষীর দেবার কথা নয়। 

-অবজেকশান সাঁসটেইণ্ু 

_ঠিক আছে । আমার জেরা এখানেই শেষ । 


বাদী পক্ষের শেষ সাক্ষী জয়দীপ রায়। নাম ধাম পরিচয় প্রতিষ্ঠিত হবার 
পর মাইতি তাকে মাত্র কয়েকটি প্রশ্ন করলেন_-আপনি কি নীলিমা দেবীকে 
বিবাহ করার প্রস্তাব নিয়ে কখনও জগদানন্দের ছারস্থ হয়েছিলেন ? 

_-হয়েছিলাম। 

_ আপনি কি নালিম! দেবীর জন্ম তারিখট। জানেন ? 

হ্যা, জানি । দোশর। সেপ্টেম্বর, 19401 

--কেমন করে জানলেন ? 

_আমি ওর জন্ম-পত্রিক দেখেছি। 

-্যাটস্‌ অল মিঃ লর্ড ! 
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বাস কিন্তু দীর্ঘ জের। করলেন জয়দীপকে ৷ তার গ্রথম প্রশ্ন আপনি কি 
ঘটনার আগের রবিবার সন্ধ্যায় পার্ক হৌটেলের চল্লিশ নর ঘরটা নিজ নামে 
ভাড়। নেন ? 

-্ঠ্যা, নিই। 

_"আপনার কলকাতায় থাকার জায়গা আছে। তা সত্বেও কেন 
হোটেশের ঘর ভাড়া নিয়েছিলেন ? 

_-এঁ হোটেলে আটত্রিশ নঙ্গর ঘরে উঠেছিলেন মিস্টার যু পিয়া । তার 
গতিবিধির উপর নজর রাখবার উদ্দো্টে । 

__এ রবিবার রাত্রি নটা থেকে শট! পর্যস্ত মিস্টার ঘু পিয়া একজন 
দর্শন গ্রার্থার সঙ্গে রুদ্ধদ্বার কক্ষে কথা বলেছিলেন কিনা তা কি আপনি 
প্রত্যক্ষজ্ঞনে জানেন ? 

_-জানি। আমি স্বচক্ষে দেখেছিলাম, মিস্টার মহেন্দ্র বোস এবং তার উকিল 
গুর সঙ্গে এ সময় রুদ্ধদ্বার কক্ষে আলোচন। করতে থাকেন । 

_-৩ারূপর কি হয় বলে যান-_ 

জয়দীপ তার জবানবন্দীতে বলে যায় পরবর্তী ঘটনা। রাত দশটায় 
স্কুসিয়াঙ-এর হোটেল ত্যাগ । পরদিন সৌমবার সকাল সাত্টায় সেও পার্ক 
হোটেল থেকে চেক আউট করে চলে যায়। গিয়ে ওঠে দমদমের ভি. আই. পি 
হোটেলে । রাত বারোটা চল্লিশে মে কিভাবে টেলিফোন*মেসেজটা লিখে 
নেয় এবং সকাল হলে বালিগঞ্জ সাকুলার রোডে এসে পান্থ-সাছেনকে 
কাগজখান। দেয় সব বিশদভাবে জানায়। 

বাস্থ-সাহেবের জেরা শেষ হবার আগেই আদালত বন্ধ হল। 


বিচারক ঘোষণা করলেন--পরদিন যথারীতি বেলা দশটায় আদালত 
বসবে। 


আট 

কোট থেকে ফিরে গুরা এসে বসলেন বালিগঞ্জ সাকু'লার রোডের বাড়িতে । 

একতলা বৈঠকখানায়। বাস্থ-সাহেব, কৌশিক, জয়দীপ আর শ্ঠামল | মহেন্দ্র 

এবং বিশ্বস্ত বর্তমানে এ বাড়িতে থাকেন না। তার! হোটেলে উঠেছেন । 

জগদানন্দ দ্বিতলে নিজের খরে উঠে গেলেন। এসব আগোচনায় তিনি 
আজকাল আর থাকেন না। 

কৌশিক বললে, আপনার জেরায় আজ বেশ বোঝা গেছে যে, মহেন্্- 
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মিয়াঙ কোম্পানিই ব্লযাকমেলিং করছিল, যোগাঁনন্দ নয়। ফলে জগদানন্দের 
পক্ষে খুন করার কোনও মোটিভ বাদী পক্ষ দেখাতে প:রবে না। 

বাস্থ বলেন, তা তো হল ; কিন্তু তাহলে খুনটা করুল কে? কেন? 

£কৌশিক বলে, তা নিয়ে আপনার কেন মাথা বাথা ? আসামী খুন করে নি 
এটুক প্রমাণ করারই তো দাত্রিত্ব আপনার! 

- আই ডোন্ট এগ্রি। সত্যকে উদঘ।টিত করার দায়িত্ব আমার! 

নীলিমা একটি স্বগতোক্তি করে, আশ্চর্য, সেই ডুপ্লিকেট চাবির; গোছাটা 
আর খুজে পাওয়া গেল ন1! 

জয়দীপ বললে, না পাওয়াই স্বাভাবিক। ন্টো দিয়েই খুনী এ দরজাট। 
খুলেছে । এতক্ষণে সেটা কলকাতার কোন বরাস্তায় স্থ্যয়ারে চলে গেছে! সেটা, 
যথাস্থানে রেখে যাবার ঝুকি খুনীট! নেবে কেন? 

শ্ামল বললে, বাস্থ-সাহেব, আপনি জেরায় আর একটু অগ্রনর হলেন না 
কেন? দ্বিতলবাঁসীর 'বদলে খুনী যদি একতল৷র বাসিন্দা হয় তাহলে 
দ্বিতলপাঁসীকে খুন করতে হলে তাকে সিড়ি ব্যবহার করতে হুয়-_-এ কথাটাও 
হো? আমাকে দিয়ে বলিয়ে' নিতে পারতেন । 

পারতাম । বাট গ্যাটুস্‌ অবভিয়াস। জান্তিস ভাছুড়ী জানেন,__ছুইফ়ে 
দুইয়ে চার হয়। 

কৌশিক বললে, মহেন্দ্র যে বিশ্বস্তরঝাবুকে দিয়ে খেসারত বাবদ একটা! 
ড্রাফট তৈরী করেছিল সে প্রসঙ্গ তো তুললেন না৷ ? 

--কী লাভ হত কৌশিক ? ওর! 'সটা অস্বীকার করে যেত। মহেন্দ্র তো 
হ্বীকরই করছে না যে, তাকে অন্যায়ভাবে বরখাস্ত কর] হয়েছে এই অজুহাতে 
সে এ বাড়িতে এসেছে! 

--আপনি বিশ্বস্তরকে কাঠগেড়ায় তুলবেন না ? সে বাত বারে।টা চল্লিশে 
ফোন করেছিল কি না-- 

ন[ন্থ-সাহেব কি যেন চিন্তা করছিলেন । হঠাৎ দাড়ান । বলেন, তোমরা 
কথ] ধল, অ।মি, আমি এখনই আসছি । 

উনি উঠে এলেন দ্বিতলে | জগদানন্দের ঘরে ঢুকে দেখেন বৃদ্ধ চুপ করে 
বলে আছেন ইজি চেয়ারে । বান্থ-সাহেবকে দেখে উদাস দৃষ্টি মেলে তাকান । 
বাস্থ বসে পড়েন পাশের চেয়ারটায়। বলেন, বলুন তো-_আপনি ষে আমার 
মাধ্যমে এ বলতবাড়িটি আপনার নাতনিকে দ্বানপত্র করে দিয়েছেন, এ খবরটা 
কে কে জানে? | 

আপনি, অমি, কৌশিকবাঁবু আর যোগানন্দ জানত। 
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_আবু কেউ? 

_্্যা, নীলিমাও জানে ! 

_নীলিম।! কেমন করে জানল ? 

জগদানন্দ বলতে থাকেন । বুধবার দানপত্রটা রেজেন্ত্রি হয়। পরদিন, 
বুংস্পতিবার সন্ধ্যায় তিনি নীলিমা আর জয়দীপকে দানপত্রের কথ) গৌঁপন 
করে উইলটা দেখান । তারপর জয়দীপ চলে যায়। জগদানন্দ নীলিমার খবে 
এসে দেখেন, মেয়েটা টেবিলে মাথা বেখে কাদছে । জগদীনন্দ মর্মাহত হন। 
নীলিমা ওকে দেখে বলে, তুমি ছোটকাকুকে পঞ্চাশ হাজীর টাক! দিয়ে যাচ্ছ 
এতে আমি খুশি । তুমি নপসতবাড়িটা আমাকে দিচ্ছ না তাতেও আমার 
ছুঃখ নেই দাঁছু। কিন্তু তুমি এ মহেন্দ্রবাবুকে কেন দিচ্ছ বাড়িটা? কোন সৎ 
কাজে এট! দান করে যাওনা দাদু? তোমার নামে অনাথ-আশ্রম হ'ক, 
হাসপাতাল হক! তুমি ধখন থাকবে না তখন তে1 আব এ মহেন্দ্র তোমাকে 
আবু ব্যাকমেল করতে আমবে না? 

জগদানন্দ আর স্থির থাকতে পাবেন নি । রঙের টেক্কাটা নীলিমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছিলেন । বুঝিয়ে বলেছিলেন, মহেন্দ্র কোনদিনই উইলের প্রবেট নিয়ে 
এ বাড়ি দখল করতে পারবে ন!--কাঁরণ এ বডির খালিক জগদানন্দ নন, 
নীলিমা । 

বাস্থ উঠে দাড়ান। বলেন, কী আশ্চর্য! কী অপরিমীম আশ্চর্ধ ! এতবড 
খববট। এতদিন বলেন নি? 

-খবরটা কী এতই গুরুত্বপূর্ণ ? 

-আলবৎ । এ থেকেই ষে ইঙ্গিত পাওয়। যাচ্ছে যোগীনন্দকে কে খুন 
করেছিল । 

জগদানন্দ স্তব্ধ বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকেন । 

বাস্থ-লাহেবের গাড়ির আওয়াজ শোন। গেল । কাউকে কিছু না জানিয়ে 
তিনি কোথায় যেন চলে গেলেন । 

কৌশিক বৈঠকখানা থেকে উকি মেরে দেখে বললে, এ কি? উনি এমন 
কাউকে কিছু বলে না চলে গেলেন যে? 

জয়দীপ হেসে বললে, এ থেকে প্রমাণ হয় বাস্থ-সাহেব একজন জিনিয়াস্‌। 
জিনিয়াসদেরই অমন মগজের ছু* চারটে জ্কু আলগ! থাকে । 
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কাটা-_-১০ 


নয় 
" জগদানন্দের বাড়ি থেকে ফিরে এসে বাস্থ-সাহেৰ শুনলেন তার জন্য একজন 
সাক্ষাংপ্রার্থা নাকি অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছে। আদালতে এমনিতেই 
নানারকম ধকল গেছে, সেখান থেকে গিয়েছিলেন জগদানন্দের বাড়িতে, তারপর 
ক্লাস্ত দেহে এতক্ষণে ফিরে এসেছেন নিজের ডেরায়। সন্ধ্যাবেলাটা তিনি কিছুক্ষণ 
একা! থাকেন, কিছুটা স্বীর সান্নিধ্যে গল্পগুজবে কাটান । এ সমস্ব আগন্তকের 
ঝামেল! বরদাস্ত হয় না তীর। প্রশ্ন করেন, কে লোকটা? কী চায়? 
মিসেস্‌ বাস্থ বলেন, নাম বলতে আপতি শাঁছে তার। ধুতি পাঁঞ্াবী 
পর] ভদ্রলোক । বয়স আন্দাজ ত্রিশ । বলেছেন--ব্যাপারট! গোপন । 
বাস্-সাহেব জুতার ফিতে খুলতে খুলতে বলেন, ব্যাবিস্টাবের কাছে সাঝের 
অন্ধকারে যে দেখা করতে আসে তার ব্যাপারটা গোপনই হয়ে থাকে বান্, 
সেটা কোন সংবাদ নয়। কিন্তু কী করে এসেছে লোকটা? খুন? না৷ 
তহবিল তছরুপ,? 
রানী দেবী হেসে বলেন, তোম।র কি ধারণ! সে-কথা আমার কাছে স্বীকার 
করার পরেও ভদ্রলোকের গোপনীয়তা বজায় থাকতো ? 
_ঠিক আছে। পাঠিয়ে দাও। আমি বাইরের ঘরে বসছি। 
একটু পরে গুর চেম্বারে যে ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন তিনি মোটেই 
অপরিচিত ব্যক্তি নয়, যদ্দিও তাঁর সাজে পোষাকে একটু অভিনবত্ব আছে। 
ধড়া-চঁড়া৷ খুলে রেখে নিতান্ত বাঙালী বাবুটি সেজে এসেছেন। 
_কী ব্যাপার মনীশবাবু ? হঠাৎ এভাবে ছদ্মবেশে শত্রশিবিরে ? বস্থন। 
মনীশ বর্মন ওঁর ভিজিটার্স চেয়ারে বসে বললে, আপনার একট অভিযোগ ও 
কিন্তু টিকছে না বান্থ-সাহেব। প্রথমত এট! আমার ছদ্মবেশ নয়, নিতাস্তই 
আমার নামরূপের উপযোগী বাঙালী পোযাক-_দ্বিতীয়ত আমি শক্রপক্ষের 
লোকও নই। বরং বলব--পাছে আপনি আমার মধো শত্রুপক্ষের আভাস 
পাঁন তাই পুলিসের সাজ-পোষাক খুলে রেখে এমেছি। সংক্ষেপে আপনার 
সামনে যে বসে আছে সে ইন্দপেক্টার মনীশ বর্মন নয়, মনীশবাবু ! 
__ভূমিকাটা ভালই হয়েছে-_-এবার বিষয়ববস্ততে আঁস। যাক? কী ব্যাপার? 
মনীশ কিন্ত সরাসরি বক্তব্যে আসতে পারল না। কোথায় ষেন তার 
বাধছে। একটু ইতস্তত করল, নড়ে চড়ে ববল। শেষে গলাটা সাফা করে 
শুরু করল : ভূষিকাটা আমার শেষ হয়নি বাস্থ-সাহেব। মুখবন্ধ হিসাবে 


১৫৪ 


আরও কয়েকটা কথা বলে নিই । ন1 হলে আমি ঠিক সহজ হতে পারছি না। 

5 র 

প্রথমে কিছুটা নিজের কথ। ধলি। আমার চাঁকবি আট বছরের । 
কণেজে পড়াশুনায় ভাল ভাত্র ছিলাম। পুপিসের চাকরিতে উন্নতি হয়েছে 
বেশ তাড়াতাড়ি । কিন্তু চাকব্রি জীবনে একটা অভিশাপ থাকে-_জানেন 
নিশ্য়ই-আমি সেই অভিশাপের খোরাক হয়েছি । যে কেসটায় এখন 
আপনি আর আমি বিপরীত দিকে দীড়িয়েছি-_আমি জগদ|নন্দবাবুর 
কেসটার কথা বলছি--সে কেসে আমি ধীরে ধীরে তলিয়ে যাচ্ছি। সব কথাই 
স্বীকার করব-- মামার 'প্রথম থেকেই মনে হয়েছিল, যোগানন্দ-হত্যা মামলায় 
জগদানন্দকে আসামী করাটা ভুল হচ্ছে। আমি আমার রিপোগে প্রথম 
থেকেই বলে যাচ্ছি যে, যোগানন্দকে জগদানন্ন খুন করেন নি, করতে পারেন 
না। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমার উধ্বতন কর্তৃপক্ষ আমার শর্গে একমত 
হতে পারলেন না। কর্তার ইচ্ছার কর্ম। উপরওয়ালার নিদেশ অনুসারে 
আম়নে কেম সাজ:তে হল! আমি মনে মনে জীনতাম যে, আপনি 
জগদানন্দকে নিরপরাধী বলে নিশ্চয়ই প্রমাণ করতে পারবেন । আজকে, 
আদালতে আপনি মামলাটাকে ষে পর্ধ!য়ে নিয়ে গেছেন তাতে আমার ধারণা 
যেসতা সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ মেই। মজা হচ্ছে এই যে. আগার 
উপরওয়ালা কর্তৃপক্ষ সব বুঝেও তার গৌ ভাড়ছেন না। 

মনীণ বর্মন হঠা নীরব হল । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও যখন দেখলেন 
ও আর কিছু বলছে না তখন বাধ্য হয়ে বানু সাহেব বলেন, বুঝলাম । এখন 
আপনি কী চাইছেন ঠিক করে নলুন (ত1% আমি কী ভাবে আপনাকে 
সাহাষ্য করতে পারি ? ইচ্ছে করে কেসে হারব ? 

মনীশ স্নান হেসে বলে, পুলিদের চ'করীতে এই হচ্ছে বিড়ম্বন। মিঞার 
বাস্থ। আমি কেসটা হারলে আমার চাকরিতে একটা দাগ পড়বে । সরকারী 
ফাইলে শুধু লেখা থাকবে কেসটা আমি ইনভেগ্িগেট করেছিলাম” আমিই 
পরিচাঁলন। করেছিলাম এবং এমনভাবে কেসটা সাজিয়েছিলাম, যাতে অভিযুক্তের 
শাস্তি হয় নি। 

বান্থ-সাহেব একটু বিরক্ত হয়েই খলেন, কিন্তু আমি তার কি করব? 

_-সেই কথাই খলছি স্যার ! আমার মনে হল, জগদীনন্দ বেকম্থর হাড়া 
পেয়ে যাঁন তো ধান, কিন্তু প্রকৃত অপরাধীকে যদি আমরা ধরতে পরি তাহলে 
এ অবস্থা থেকেও আমি তরাডুবিকে ঠেকাতে পারব । আপন।? কী্ডি- 
কাহিনী সবই মামার জানা । আঁপনার প্রতিটি কেস্তহিস্্রি খুঁটিয়ে পড়েছি 
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আমি। তাইভাবলাম, আপনি কিছুতেই জগদানন্দকে মুক্ত করে আপনার 

কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে বলে মনে করবেন না। যোগানন্দকে কে হত্যা করেছে 

সে রহসাট। ভেদ ন। কর! পর্বস্ত আপনার রাতে ঘুম হবে না | ঠিক নয়? 
বান্ব-সাহেব একটা চুরুট ধরালেন। 

তাই আমি আদালত থেকে বাড়ি ফিরে জামা-কাঁপড় ছেড়ে সোজা 
আপনাব কাছেই চলে এসেছি । 

_হুম। কিন্তু আপনার উপরওয়াল ক এ তথ্যটা জানেন ? 

-নী। জানেন না। কোনদিন জানতেও পারবেন না। আমি চাই 
আপন।কে সাহাঁধ্য করতে, বরং বলা উচিত আপনার সাহায্যে বূহস্যটা ভেদ 
করতে । আপনি কি রহস্যট।র কিনারা করতে পেরেছেন ? 

_-না। তবে কয়েকট! সম্ভীবনার কথ। মনে জাগছে। 

-আঁমার মনে হয় আরও কয়েকটি ₹ পেলে হয়তো আপনার পক্ষে 
রহস্যট। ভেদ কর] সহজ হবে| স্বতরাং সর্বপ্রথমে আমর! আমাদের সংগৃহীত 
“ু,”গুলে। বিনিময় করি. আপনি কী বলেন? 

বাস্থ-সাহেধ বলেন, আমার আপত্তি নেই, তনে আমাদের সন্ধির সর্ত- 
গুলে। তাঁর আগে স্থির হওয়] প্রয়োজন । আপনি ঠিক কী চাঁন, তাই আগে 
বলুন? 

আমার তরফে একটি মাত্র সত। জগদ;সন্দকে মুক্ত করেই আপনি 
থামবেন না» প্রকৃত খুনীকে চিহ্নিত করে দেবেন এবং কী হ্ত্রে তাকে চিহ্নিত 
করলেন তা শুধু আমাকেই জানাবেন । 

_-আমি রাজী । শুধু ও-টুকুই নয়, প্রকৃত অপরাধীকে যাতে আপনিই 
গ্রেপারু করেন সে ব্যবস্থাও আমি করে দেব_যদি আদে তাকে ধরতে 
পানি । 

_থ্যাস্ক মু স্যার! 

এর পর দীর্ঘ সময় গর] নিজ-নিজ্জ সংগৃহীত তথ্যের আদান-প্রদান করতে 
থাকেন। ইতিমধ্যে কৌশিকও বাসায় ফিরে এসেছিল । তাকেও ডেকে 
পাঠালেন বান্থ-পাহেব। তিনজনে গভীর আলোচনায় ডুবে গেলেন। বাস্- 
সাহ্কেন বলেন, মনীশবাবু, আপনি প্রথমে বলুন হত্যাকারী হিসাবে কাকে 
আপনার সন্দেহ হয় এবং কেন? 

মনীশ বললে, আমার বিশ্বাস যোগানন্দকে যে হত্যা করেছে .তাঁকে 
আপনার] চেনেনই না। 

কৌশিক ঠাট্টা করে বলে, ঘা ববাবা। গোয়েন্দা কাহিনীতে তো এমন 
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হওয়ার কথা নয় মনীশবাবু২_আসল অপরাধীকে ধরতে না পারলেও তার 
পরিচয় আমাদের পাঁওয়। উচিত ছিল । 

মনীশ বললে, প্রথম কথা এটা গোয়েন্দ। গল্প নয়, বাস্তব ঘটনা । দ্বিতীয় 
কথা আমি বলতে চাই যোগানন্দকে যে হত্যা করেছে তাকে না চিনলে 
যার নির্দেশে সে হত্যা কৰেছে তাকে আপনার চেনেন । 

বাস্থ বলেন, আর একটু পরিষ্কার করে বলুন । 

_আমার ধারণা-_-এটা পক] হাতের কাজ! আমেচার নয়, প্রফেশনাল 
খুনীর কাজ। এ কথ। মনে করছি যে “কু,সটার সাহায্যে সেট! আগে জানাই । 
সে খবর আপনাদের অজান।। আমি জানি, ফু সিয়াঙকে আপনারা সন্দেহজনক 
ব্যক্তি মনে করে নজরবন্দী করেছেন। কিন্তু যার মাধ্যমে করেছেন সেই 
জয়দীপ ছোকবা হচ্ছে আযামেচার । তাই 'কু”-টার সন্ধান সে পাঁয় নি। যু পিয়া 
সম্বন্ধে আমিও খবরাখবর নিয়েছি । আমার সংবাদশ্ত্র বলছে_়ু সিয়াঁ 
ক'লকাতায় এসে সবপ্রথমেই জগদানন্দের দ্বারস্থ হয়নি, মে ক'লকাতার আপ্ার- 
গ্রাউণ্ড' জগতের সঙ্গেই প্রথম যোগাযোগ করে টেলিফোনে । দ্বিতীয়ত জয়দীপের 
ধারণা যু সিয়াও রবিবার সারাদিন একটা ট্ররিস্ট বাসে শহর দেখে বেরিয়েছে । 
খবরটা ভূল। লোকটা অত্যন্ত শেয়ানা। সম্ভবত মে বুঝতে পেরেছিল তাকে 
কেউ হোটেলে নজরবন্দী করে রেখেছে । তাই রবিবার সকালে সে টুরিস্ট 
বাসে রওণা হলেও এসপ্র্য।নেডে নেমে যায়। গরণ্ডাদের গোপন 'মাড্ডায় ময় 
এবং বিকাল তিনটে নাগাদ টুরিস্ট বাসের প্রোগ্রাম অনুযায়ী "আবার অন্যত্র 
বাসে চেপে পমে। জয়ুদীপের ধারণ। রবিবার সমস্ত দুপুর সে এ টুরিস্ট 
বাসেই ছিল। তা সে ছিল না। তৃতীয়ত, রবিবার রাত সাড়ে নয়টায় সেই 
“'আগ্ার-গ্রাউণ্ জগতের একজন কুখ্যাত গুপ্তা-প্রকৃতির লোক পাক হোটেলে 
আসে। যে সময় এ হোটেলে মহেন্দ্র এবং তার উকিল যু সিয়াঙের সঙ্গে দেখ। 
করে প্রায় সেই পময়ই। সেষেঠিককাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল, তা 
জানি নাঁ_ঙবে আমার অঙ্গমান লোকটা মহেন্্র-বিশ্বস্তর পাঁটির স্ধে দেখা 
করতে আসেনি, এসেছিল যু মিয়ডের ক।ছেই। 

_-লোঁকটার নাম কি ?__জ।নতে চান বাস্থু-সাহ্েব । 

মূনীশ বর্মন বলে, পিতৃদত্ত নামটা ঠিক কী তা জাঁনি না, পুলিসের খাতায় 
তার নাম খোকা গুণ্ডা। বার ছুই তাঁকে খুনের মামলায় জড়ানে। হয়েছিল, 
ছ বারই পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেছে । তবে ডাক।তির কেসে বছঝ পচেক 
একবার মেয়াদও খেটেছে । লোৌকট। বীতিমতে। দাগী | ভবানীপুর থানায় তাকে 
প্রত্যহ অন্ধ্যায় হাজির! দিতে হয়। 
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কৌশিক বলে, ধরা যাক আপনার অহ্ুমান সত্য। এখুনটা কোন 
আামেচাবের হাতে হয়নি, খোকা গুণ্ডাই আসল অপরাধী । কিন্তু সে-ক্ষেত্রে 
মধ্যরাত্রিতে সে কি করে কদ্ধদ্বার ঘরের ভিতর ঢুকল ? 

রুদ্ধদ্বার বলতে ছুটে] দরজ।। সদর দরুজা আর যোগানন্দের শয়নকক্ষে 
দবুজ1। ছুটো দরজার কোনটাই ভিতর থেকে ছিটকিনি বা খিল দিয়ে বন্ধ 
ছিল ন1-_গা-তাল। লাগানে। ছিল । আপনার] নিশ্চয়ই জানেন যে, সবকটা 
দরজ।র ডুপ্লিকেট চাবির থোকাটাই ঘটনার পূর্বে চুরি গিয়েছিল । 

কৌশিক বললে, তা গিয়েছিল; কিন্তু সে-ক্ষেত্রে যু সিয়াকে 
সন্দেহে করাটা কি স্বাভাবিক ? বহিরাগত মু লিয়াউ কেমন করে নীলিমা 
দেবীর দেরাজ থেকে ডুপ্লিকেট চাবির গোছাটা চুরি করবে? মহেন্দ্রবাবু 
সেটা করতে পাবে হয়তো- যে-হেতু সে এ বাড়িতে ছিল; কিন্তু আপনিই তো! 
বলছেন খোঁকা গুগ্ডার সঙ্গে ষোগাষোগ করেছিল যু সিয়াঙ, মহেন্দ্র নয়। আর 
তার চেয়েও বড় কথা_মোটিভ। মহেন্দ্র অথবা যু সিয়াঙ কী কারণে 
যোগানন্দকে হত্যা করবার উদ্দেশ্টে ভাড়াটে গুণড। লাগাবে তাই বলুন ? 

মনীশ বলে, এ বিষয়ে আমার থিয়োরি এই ষে, যোগানন্দকে হত্যা করার 
ইচ্ছা যু সিয়াউ-এর আদৌ ছিল ন1। পে ভাড়াটে গুণ্ডা লাগিয়েছিল মহেন্দ্রকে 
খুন করতে । ভেবে দেখুন-এঁ খাটে মহেন্্ররই রাত্রে শোওয়ার কথা। মু 
সিয়াউ কেমন করে জানবে ওর! ঘর বদলাবে? 

কৌশিক অসহিষুণ হয়ে বলে, কিন্তু কে কোন ঘরে রাত্রে শোয় সেটী ফু 
মিয়া জানবে' কেমন করে? সেতো মাত্র খণ্টাথানেকের জন্য একবার এ 
বাড়িতে গিয়েছিল । জগদানন্দের সঙ্গে কথ! বলে চলে আমে ! তার পক্ষে কি 
জানা সম্ভব মহেন্্র কোন ঘরে বাত্রে শোয়? 

মনীশ সেঞ্প্রশ্রের জবাব না দিয়ে বাসু-সাহেবকে বলে, আপনি 
বলেন ? 

বাস্থ-সাহেব এতক্ষণ নীরবে ধূমপান করে যাচ্ছিলেন । নড়ে চড়ে বসে 
বলেন, আমি বলি কি ঘরে বসে এসব তত্ব-আলোচন] না কবে, চল আমর! 
একট সরেজমিনে তাত্ত করে আমি । 

_পরেজমিনে তদন্ত । সে আবার কোথায় ? 

বাহু বলেন, প্রথম কথা, মনীশবাবু* তুমি এখান থেকে ভবানীপুর থানায় 
একট। ফোন করে জেনে নাঁও সেই খোকাবাবু আজ তীর হাজিরা দিয়ে গেছেন 
কিনা। বদি না দিয়েগিয়ে থাকেন তবে তিনি 'ণলে যেন তাকে আটকে 
রাখ! হয়। 'আমর! রাঁত নটা নাগাদ ভবানীপুর থানায় ধাব। দেখ, তাকে 
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কি 


পাওয়া যায় কিনা । 


মনীশ মনে মনে খুশী হল। সে লক্ষ্য করেছে ইতিমধ্যে বান্-সাহেব 
'আপনি” থেকে 'তুযি'তে নেমেছেন । অর্থাৎ মনীশ বর্মন তার স্বেহের পাত্রে 
উন্নীত হয়েছে। সোৎসাহে সে বাহ্ৃ-সাহেবের টেলিফোৌনটা টেনে নিয়ে 
তবানীপুর থানার সঙ্গে ষোগাষোগ করল । ভাগ্য ভাল-- খোঁকা গুপ্তা এখনও 
তার হাজিরা দিতে আসেনি | মনীশ থানায় জানিয়ে রাখল, সে এলে তাকে ষেন 
আটকে রাখা হয়। বাস্থ বলেন, প্রয়োজনবোধে খোকাবাবুকে যেন আমার 
আকাউন্টে চা-পান-পিগ্রেট জোগান দেওয়া হয় এটাও বলে বাখ। 

মনীশ হাসতে হাসতে বলে, তার প্রয়োজন হবে না। আপনি বিখ্যাত 
ক্রিমিনাল সাইডের ব্যারিস্টার । অপরাধ জগতের সবাই আপনাব সঙ্গে পরিচিত 
হওয়াটা সৌভাগ্য বলে মনে করে। কিন্তু রাত নটা বাজতে তো এখনও 
অনেক দেরী। এতক্ষণ কী করব আমরা? 

বাস্থ গাত্রোখান করেন, এ ষে বললাম--একটু সরেজমিনে তদস্ত করব। 
চল পার্ক হোটেলট। ঘুরে আমি। আটত্রিশ নগ্ধর কামবরাটা একবার স্বচক্ষে 
দেখে বাখা ভালো । 

মনীশও উঠে দীড়ায়। বলেঃ থেতে চান চলুন, কিন্তু একটা কথা বলে 
রাখি__ষু সিয়াঙ এ ঘরট1 ছেড়ে দিয়েছিল রবিনাঁর বাত দশটায়। সেখানে 
আাস্ট্রেতে কোনও চুরুটের ছাই অথবা ছেঁড়াকাগজের ঝুড়িতে কিছুই 
পাবেন না। ইতিম্রধো হয় তো একাধিক বোর্ডার এ ধরে বাঁস করে গেছে! 

বাস্থ-সাহেব আবার চটি-জোড়া! খুলে জ্বরতো পায়ে দিতে দিতে বলেন, তা 
কি আগে ভাগে কেউ বলতে পারে ” কবি বলেছেন, “যেখানে দেখিবে ছাই 
উড়াইয়া দেখ ত।৯, পাইলে পাইতে পার অমূল্য রতন! কী কৌশিক, যাবে 
ন।কি? | 

কৌশিক দুঁ়ভাবে মাথা নেড়ে বললে, নিশ্চয় নয়। এতদিন পরে সেই 
ঘরটা সার্চ করতে যাঁবার মত বাঁসন1 আমার আদৌ নেই ! 

বাস বললেন, ঠিক আছে। পরে কিন্তু তুমিই পস্তাবে। চল হে 


মনীশবাবু। 


ধুতি-পাঞ্ধাবি পরিহিত হওয়া সবেও পার্ক-হোটেলের ম্যানেজার মনীশ 
বর্মনকে চিনতে পারুল! ইতিপূর্বেই সে একবার ধড়া-চূড়া পরে তাস্ত কনে 
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গেছে । বললে, বলুন স্তারু, কীভাবে আপনাদের সাহাধ্য করতে পারি? 

মনীশ ব্ান্সাহেবের পরিচয় দিয়ে বললে, ইনি একবার এ আটত্রিশ নম্বর 
ঘরটা দেখতে চান । 

: তাহলে প্রথমেই জানতে হয় ঘরট1 অকুপায়েড কিন।। 

ম্যানেজার রিসেপশান কাউন্টারে ফোন করে জেনে নিযে বললে, ভাগ্য 
তাল । খরট। এখন ফাকা । একটু আগেই খালি হয়েছে । আমিও আপনাদের 
সঙ্গে আনব? 

বাস্থ বলেন, কোনও প্রয়োজন নেই । একজন কম আযাঁটেনডেণ্টকে শুধু 
আমাদের সঙ্গে দিন। 

হোটেল বয়ের সঙ্গে গর লিফট-এ করে তিনতলায় উঠে এলেন । ত্রিতলের 
একক-শয্যা বিশিষ্ট আটত্রিশ নম্বর ঘরটা করিভোরেও শেষ প্রান্তে । হোটেল- 
বয় ঘরের তাল। খুলে দিল। বান্থ-সাহেব ঘরটা ঘুরে ঘুরে দেখলেন । কী 
দেখলেন তা তিনিই জানেন । অতি সংক্ষেপে পবিদর্শন শেষ করে এসে বললেন, 
চল এবার নিচে রিসেপ শান কাউণ্টারে যাই । 

নিচের রিসেপ শান কাউন্টারে আবার দেখা হয়ে গেল ম্যানেজার ভদ্রলোকের 
সঙ্গে। তিনি বলেন, কি হল ব্যাৰিস্টার-সাহেব, পেলেন কিছু? 

বান্ুু-সাহেব, তা কিছু কিছু পেলাম বইকি । এবার আমি দেখতে চাই 
আপনাদের হোটেল রেজিস্টারখান। যদি কোন আপত্তি না থাকে । 

ম্যানেজার বলেন, আপত্তি? বলেন কি” স্টার বর্মন যখন চাইছেন 
তখন সব বকম সাহাঁয্যই করব আমরা । আন্তন। 

ম্যানেজার পরিচয় করিয়ে দিলেন, এ হচ্ছে মিস্‌ এডনা পার্কার | আমি 
যদি না থাঁকি তাহলে এব কাছে ঘা জানতে চান জেনে নিতে পাবেন । 

মিস্‌ এডন| পাকার রিসেপ শান-কাউন্টারে ডিউটি দিচ্ছিল । বছর বাইশ- 
তেইশ বয়স । দেখতে যতট। সুন্দর তাঁর চেয়ে বেশী দেখাচ্ছে উগ্র সাজের চটকে । 
নীল চোখ, সোনালী চুল। সবিনয়ে বললে, হোয়াট ক্যান আই ডুফর 
স্ব সার্স? 

বাহু-সাহেব ওর কাছ থেকে হোটেলের বেেজিস্টীরথান] চেয়ে নিয়ে খুঁটিয়ে 
দেখতে থাকেন। এ কয়দিনে কয়েকপাতা এগিয়ে এসেছে খাতাটা। পাতা 
উপ্টে খুঁজে বের করলেন উনি । হ্যা, এই তো মু সিয়াঙের হন্তাক্ষর। শুক্রবার 
সন্ধা সাতটা দশ-এ সে হোটেলে চেক-ইন করে । আটত্রিশ নম্বর ঘর । স্থায়ী 
ঠিকানার ঘরে বর্জার একটি বাড়ির নম্বর | “প্রফেশন-এর ঘরে লিখেছে 
বিজনেসম্যান, ব্যবসায়ী । বর্মার নাগরিক । পাস্পোর্ট নম্বরের উল্লেখ 
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করতে হয়েছে । বাবিবার রাত দশটা পনের মিনিটে শে হোঁটেলের গাড়ি 
নিয়েই হোটেল ত্যাগ করে যায়। বাস্থ-সাহেব ডায়েরিতে সব কিছু ট্রকে 
নিলেন। লক্ষ্য করে দেখলেন, পরের পৃষ্ঠটাতেই আছে জয়দীপের স্বাক্ষরে 
রবিবার সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ হোটেলের খাতায় সই করেছিল। অর্থ 
কৌশিকের সঙ্গে কথাবার্তা বলে সে সোজা চলে এসেছিল এই হোটেলে । 
জয়দীপের এন্টিটাও খুঁটিয়ে দেখলেন বাস্থ*্সাহেব। কত নম্বর ঘরে সে উঠেছিল, 
কবে, কটার সময় সে হোটেল ছেড়ে দেয়। 

খাতাট। বাস্থ-সাহেব বাড়িয়ে ধরেন ম্যানেজারের দিকে । বলেন, এই 
বেজিস্টারখান। মামলায় প্রয়োজন হতে পারে। আপনি বরং এটা আপনার 
নিজস্ব সিন্দুকে তুলে একটা নতুন খাতা এখন, এই মুস্থিত থেকেই চালু করুন । 
এতে ঘু সিয়াঙের সই আছে, নিজ শ্বীকৃতি-মত তাঁর স্থায়ী ঠিক।না, পাস্পোট 
নান্থার ইত্যাদিও আছে। 

ম্যানেজার বললেন, খাতাট। এখনই কাউণ্ট।ঝ থেকে সরিয়ে ফেলা সম্ভবপর 
নয়, যে সব বোর্ডার এসেছেন, এখনও হোটেলে আছেন তাদের নামগুলি নূন 
খাতায় কপি করে নিতে হবে প্রথমে । 

বান্থ বলেন, বেশ, এখনই কপি করতে দিন। কিন্তু সে-ক্ষোত্রে খাতার 
কোন ফিগার যাঁতে কেউ টাম্পার না করে সে জন্য আমি আপনাকে কয়েকটি 
এন্টি তে গেল চিহ্ন দিয়ে সই দিতে অগরোধ করব । 

ম্যানেজার সলেন, এতে কোন অস্থবিধা নেই । আপনি যে যে ফিগাবগুলো 
গোলচিহ্ন দিয়ে দেবেন, আমি শার পাশে পাশে সই দিয়ে দিচ্ছি। 

বান্্-সাহেব খাতাথানি টেনে নিলেন। তিন-চারটি এটিতে গোল চি 
দিয়ে ফেরত দিলেন। ম্যানেজার তার পাশে পাশে সই দিয়ে টিলেন। 

মনীশ কৌতুহল সম্ধরণ করতে পারে না। বলে, মাপ করবেন মিস্টার 
বাস, আমি কিন্তু মাথা মু কিছুই বুঝছি না। এ খাতীয় গোজাখিল দিতে 
চাইবে কে? কেন? মু সিয়াড তো এখানে মিথ্যা কিছু লেখেনি। তার 
চেক্-ইন টাইম, চেক-আউট টাইম, রুম নগ্ধর, স্থায়ী ঠিকানা, পাসপোর্ট নগ্থর 
সবই তো জেনুইন ? 

বাস্থ সংক্ষেপে বলেন, সাবধানের মার নেই । বাই দ্য ওয়ে? মনীশবাবু, যু 
সিয়াঙ কলকাতায় এসে থোক। গুণ্ার সঙ্গে যোগাযৌগ করছিল এটা তুমি কোন 
স্বত্রে জানলে ? এ ব্যাপারটাও বুঝে নেওয়া দরকাঁর__কারণ ফু সিয়াউ নিজেই 
বলেছে যে, সে এই গ্রথম ক'লকাতায় আসছে। সে-ক্ষেত্রে তার পক্ষে অমন 
একটি কুখ্যাত গুগ্ার সন্ধান পাওয়। বিশ্ময়কর নয় ? 


১৬১ 


মনীশ বললে, আপনার শেষ প্রশ্নটার জবাব জানি না, কিন্তু প্রথম প্রশ্নটা 
জবাব দিতে পারি। পার্ক হোটেল কর্তৃপক্ষ খুব লাবধানী। হোটেল থেকে 
কোনও বোর্ডার বাইরে কোন ফোন করলে তা৷ অপারেটারের মাধ্যমে যায়। 
কোন ঘরেই অটোমেটিক ফোন নেই। এদের অপারেটারের কাছে নাম্বার 
চাইতে হয়। অপারেটার যোগাযোগ করে দেয়। বোর্ডীরকে টেলিফোনের জন্ত 
আলাদা চা দিতে হয়। তাই অপাবেটার খাতায় লিখে রাখে কোন বোর্ডার 
কটার সময় কত নম্বরে ফোন করছে । সেই স্থব্র থেকেই-_ 

মনীশ সাদ] বালায় কথ বলছিল এতক্ষণ। এবারে ঘুরে মিস্‌ এডনা 
পার্কারকে ইংরাজিতে বললে, আপনাদের সেই টেলিফোনের খাতাট! 
দেখি? 

খাতাট! থাকে পাশের টেলিফোন অপারেটাবের কাছে। মিস্‌ পার্কার 
খাতাখানা নিয়ে এল। মনীশ তার পাতা] উল্টে দেখালে! শনিবার রাত্রে 
আটত্রিশ নম্বর ঘর থেকে ফু সিয়াউ একটি টেলিফোন করেছিল সে নম্বরটি 
চিহ্হিত | অর্থাং যে নম্বরে খোক] গুণ্ডার সন্ধান পাঁওয়। যেতে পারে। বাহ্ছ- 
সাহেব বললেন, এটাও একটা জবর এভিডেন্স। এ খাতাখানাঁও সেফ. 
কাস্টভিতে: সরিয়ে বাখা ভাল । 

খাতাখান! উনি খুঁটিয়ে দেখলেন । আর যে-সব নম্বরে ফোন কর! হয়েছে 
সেই নগ্রগুলিও উনি ডায়েরিতে টুকে নিলেন । কয়েকটি স্থানে কালি দিয়ে 
গোলচিহ্ন দিলেন । ম্যানেজাব-সাহেবকে আবার সই দিতে হল। 

রাত প্রায় সাড়ে আটট। নাগাদ গুরা বেরিয়ে গেলেন ভবানীপুর থানার 
দিকে । 

ভবানীপুর গশনায় তীথের কাকের মত বসে আছে খোকাবাবু। 

ছিপছিপে গড়ন । হ্ৃষপুষ্ট মোটেই নয়। কে বলবে লোকটা গুপ্ত! সাজ 
পোষাকে রীতিমত ভত্রসস্তান। সুচ্যগ্র একটি নূর আছে, মাথায় বড় বড় চুল 
পিছনে ফেরনে] | মুখে বসস্তের দাগ । নেহাৎ গৌবেচারি ধরণ। 

বান্থ-্সাহেবকে নিয়ে মনীশ ঘবে ঢুকতেই লোকটা তড়াক করে টুল ছেড়ে 
উঠে দীড়ালে। | বিনীত নমস্কার করে বললে আবার কি কন্থর হল স্যার 
আমার ? এরা আমাকে ঘরে যেতে দিচ্ছে না! 

বাস্থ-সাতেব আসন গ্রহণ করে বললেন, অপরাধ এবার তুমি করনি 
খোকানাবু, কিন্তু অপরাধ কেউ না কেউ এখনও তো৷ করছে। তাদেরই 
একজনকে ধরবার জন্য তোমার সাহায্য চাইছি। ঘা জিজ্জেদ করব সত্য জবাব 
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দেবে। মিথ্যা বললে তুমিই ফ্লাসবে কিন্তু! 

বলুন শ্তার? মিছে কথা আমি কখনও বলি না__মা-ওলাইচণ্তীর 
কদম '__খোকা। গুণ্ডা এখনও গকুড় পক্ষী ৷ 

--যু সিয়াউ* নামে একজন বমী ভদ্রলোককে চেন ? 

--না গ্তার ! অমন নাম বাপের জন্মে শুনিনি! 

_এত তারিখ, শনিবার রাত্রি নটার সময় তুমি পাক হোটেলে 
গিয়েছিলে? 

খোকা ছু-চোখ বুজে অনেকক্ষণ চিন্তা করে বললে, আজ্ঞে না। সেই 
শনিবার আমি রাঁণাঘাটে গেস্লাম স্টার । থানার ঝড়বাবুর কাছে .ছুটি নিয়ে 
গেস্লাম । শনিবার হাজিরা দিইনি | পেত্যয় না হয়, বডবাবুকে শুধোন । 

বাস্ব-সাহেব ধমক দিয়ে ওঠেন, ত1 থেকে কী প্রমাণ হয় ৮ তুমি শনিণারে 
থানায় হাজির। দাওনি মানে কি তুমি কলকাতায় ছিলে না? 

-_ ছুটিতে ছিলাম শ্লার ' বুাণাঘাটে ! মা-ওলাইচত্ীর দিব্যি 

- শনিবার রাত্রে কেউ তোমকে বাঁণাঘাটে দেখেছে প্রমাণ করতে পারবে ৮ 

_-পাঁরব স্যার ! আমার শালার ছ।পরায় ছিলাম ৷ সে শালা সাক্ষী দেবে। 

_ শালার নাম কি ধর্মপুত্ত,র ? 

আজ্ঞে না, স্যার | যুধিঠির । 

বাস্থ-সাহেব হেসে ফেলেন । তারপর বলেন, ঠিক আছে । ধাহা ধর্মপুত্ 
তাহ] যুধিষির । তার সাক্ষ্যকে কে অন্বীকার করবে ? 'এবার বলত খোকাবাব, 
হার পরের সোমবার রাত্রে তমি কোথ'য় ছিলে ? 

-রাত কটায় স্যার * 

_-এই ধবু বাত বারোটা নাগাদ ? 

--নিষ্যস্‌ সত্যি কথা৷ বলব স্যার অপরাধ নেবেন না তে। ? 

--না, বল না1। মা ওলাইচণ্তীর নামে নাহয় একট তা কথাই বললে ! 

--কথাট! পাঁচকান হলে আমার ঝঞ্চাট হবে কিন্তু ! 

--খুব গোপন ব্যাপার নাকি ? হা হোক, বলেই ফেল । 

-_-সৌবুভীর ঘরে ছিলাম, স্যার । 

_সৌরভী । কোথায় তার ঘর £ 

-__হাঁরকাটা গলি ! দেখবেন স্যার, কথাটা আমার বউয়ের কানে ন। ওদে 
মাগী ভীষণ খাগ্ডার' কিছুতেই শালী বিশ্বাস করে না আমি ও পাড়ায় 
যাই-ই না! 
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পরদিন কোর্টে ধাবার পথে বাস্ব-সাহেবের গাড়ি এসে থামল বালিগঞ্জ 
পাকুলার বোডের বাঁড়িটার সামনে । বেল পৌনে নটা। আদালতে যাবার 
জন্য সবাই প্রস্তুত হচ্ছে । বাঁস্থ গট গট করে উঠে গেলেন দ্বিতলে। জগদানন্দের 
ঘরে ঢুকে “দখলেন বৃদ্ধ ঠিক কালকের মতই স্থির হয়ে বমে আছেন ইজি 
চেয়ারে | যেন সার! বাত তিমি ওখানে ওভাবেই বসে আছেন । বাস্থ জানেন, 
সেটা সত্য নয়_তবু এটাও জানেন এভাবে বসে থাকাটাই এখন তীর 
স্বাভাবিক ভঙ্গি । কাছে এগিয়ে এসে বললেন, সেন-মশাই, দোষটা আমার নয়, 
আপনার! আপনি ভাইটাল রুটা! আমার কাছ থেকে গোপন রেখেছিলেন 
বলেই এতদিন কষ্ট পেলেন ! 

ন্রুকুঞ্চন করে জগদানন্দ বলেন, ভাইটাল ক্লু বলতে? এ দানপত্র করার 
খবরট] নীলুকে জানানে। ? 

-_একজ্যাক্টলি! আপনার কল. পেয়ে আমি বাকি উদস্মটা করেছি । সমন 
রৃহস্যট। পরিফাঁর হয়ে গেছে! আপনাকে গ্যাবিন্টি দিচ্ছি আজ আপনাকে 
বেকন্থুর খালাশ করিয়ে আনব । শুধু তাই নয়, যে আপনার ভাইপো হত্য। 
করেছে আজ তাঁকে গ্রেপ্তার করা হবে। আমি সব ব্যবস্থা করে ফেলেছি ! 
আদালতে পুলিস প্রস্তুত থাকবে । 

জগদাননে'ব ঠোট ছুটি নড়ে উঠল। কিছু বলতে পারলেন ন। তিনি । 

--আপনি তৈরী হয়ে নিন! ভয় কি? আজই তো! এ যন্ত্রণার শেষ 

ও খর থেকে বেরিয়ে এসে ভিনি টোকা দিলেন নীলিমার ঘরের দবুজায়। 
সে'সাজ-পে।ষাক পাঁলট।চ্ছিল। দরজ] খুলে দিয়ে বললে, এ সময়ে আপনি ? 
হঠাত ? 

বাস্থ বিনা-সঙ্কৌচে ঘরে ঢুকে ড্রেসিং টেবিলের টুলটা টেনে নিয়ে বসলেন । 
বললেন, নীলিমা, বস এ খাটে । তোমাকে একটা কথা বলার আছে। 

মেয়েটি বসল । হার শুধু এক চোখে কাজল। সে সঙ্কোচ করল ন] 
তাই বলে । 

_-তোম।কে দুটো কথ] বপব। একট] আননোর সংবাদ, একটা ছু:খের। 
কোন্টা আগে শুনতে চাও? 

_-আননের সংবাদটা। 

_-আজ আদালতে তোমার দাঁছু বেকম্থর খালাস হ'য়ে যাবেন। প্ররুত 
অপরাধী কে তা জানা গেছে। 

নীলিম! উঠে দাড়িয়ে বলে বলেন কি! কেসে? 

মাথা নাড়লেন বাসন, নট নাউ! এবার ছুঃসংবাঁদট! জানাই? আজ 
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তোমার একটা বিরাট লোকসানের দিন । 

শীলিম! বললে, বুঝেছি । কিন্তু তাতে আমার ছুঃখ নেই। এ বাড়ির 
অধিকার যদি না পাই, দাছুর সম্পত্তির কণামাত্র না পাই, তাহলেও আমি ছুঃখ 
করব না। দাছু যে মাথা সোজ। করে আজ বাড়ি ফিরে আসবেন এ আনন্বই 
আমাকে সব ছুঃখের হাত থেকে রক্ষা করবে । 

বা5 ওর খেপাট নেডে দিয়ে বললেন, ভগবান তোমাকে মে 
মমোবলই দিন ! 


ঞএগারে। 


ঠিক কীটায় কাটায় দশটার সময় আদালত বপল। 

অসমাপ্ত সাক্ষ্য দিতে উঠে দীড়াল জয়দীপ । কোট-পেশকার মনে করিয়ে 
'দদল-_-গতকাল হলপ নেওয়া আছে বলে আজ তাকে হলপ নিতে হচ্ছে নী. 
কিন্ত সে আজ যা বলবে তা হলপ. নিয়ে বলা জবানবন্দীই । সাক্ষী বলল, 
সে জানে ' 

বাস্থ প্রশ্ন করেন, কাল আপনি আপনার জবানবন্দীতে বলেছিলেন যে, 
সোমবার সকালে আপনি পক হোটেল থেকে চেক আউট করে বেরিয়ে যাম। 
ঠিক কটায় চেক-আঁউট করেন? 

জয়দীপ বললে, ঠিক সময়টা আমার মনে নেই। ফৌমবার কালে 
দিকে । মাতটা থেকে নটা। 

প্যাক! আচ্ছা জয়দীপবাবু এবার বলুন, আঁপনি কি বিবাহিত ? 

জয়দীপের মুখচোখ লাল হয়ে ওঠে । মাথা! নিচু করে বলে হ্যা । 

_ আপনার স্ত্রীর নাম কী? 

অতি আপত্তি করেননি । সাক্ষী নিজেই বলে ওঠে, সে প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক ' 

_-সেটা আদালত বুঝবেন, আপনার স্ত্রীর নাম কী ? 

জয়দীপ বিচারককে নরাঁসরি প্রশ্ন করে, আমি কি ও প্রশ্বের জবাব 
দিতে বাধ্য ? 

-অফ কোর্স! যুআর! 

জয়দীপ মাথা নিচু করে বললে, নীলিম! সেন ! 

আদালতে একটা মৃছু গুপ্জন উঠল। সকলের দৃষ্টি গেল আসামীর দিকে । 

নীলিমা সেন" অর্থে আসামীর নাতনি? 

_ইাাঃ তাই। 
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--কবে ও কিভাবে আপনাদের বিবাহ হয়েছে? 

দীতে দাত চেপে জয়দীপ বললে, ঘটনার আগের শনিবার । 

ঘটনার আগে এবং এর শনিবারেরও আগে আপনার হবু ত্ত্রী কি 
আপনাকে জানিয়েছিলেন যে, ইতিপূর্বেই জ্বগদীনদ একটি দানপত্র যোগে 
আপনার হবু স্ত্রীকে বলতবাড়িটি দিয়ে দিয়েছেন ? ৭ বাড়ির মালিক আপনার 
হুবুস্ত্রী। হ্যা, নানা? 

সাক্ষী একটু ভেবে নিয়ে বলল, হ্যা । 

_-অথাত ঘটনার দিন আপনি জানতেন যে, উইল মোতাবেক মহেন্দরববু 
কোনদিনই এ বাঁড়ির দখল পাবে না। ইয়েস ” 

_ইয়েন' 

_আপনি একথাও জানতেন যে, উইল মে।তাবেক মহেন্দ্রবাবু ছাড়। অন্যান 
বেনিফিশিয়ারি তাদের ভাগ পাবে, অর্থাৎ যোগানন্দ পঞ্চ/শ হাঁজার টাঁক! 
পাবেন? 

_-_না জানাব কি আছে,? 

_ আপনি আবুও জানতেন যে, উইলট। যাঁদ খেয়া যায় তাহলে মাঁপনী« 
শ্রী স্বাভাবিক ওয়ারিশ হিসাবে এ পঞ্চাশ হাজার টাকা পাবেন? 

মাইতি আপত্তি জানান__এ সব প্রশ্ন নাকি অপ্রাসঙ্গিক । বিচারক সেটা 
মেনে নিতে রাজী হলেন না। ফলে সাক্ষীকে স্বীকা করতে হল, সে 
সেটা জানত ! 

_এখার বলুন জয়দীপবাবু, সোমবার আপনি ধখন বিকাল পাঁচটায় এ 
বালিগঞ্জ সাকু'লার রোডের বাঁড়ি ছেড়ে চলে যান তখনও আপনি জানতেন ন। 
যে, কৌশিকবাবু সে রাত্রে ওখানে থাকবেন--যেহেতু জগদানন্মবাব আঁপনার 
স্থানের পরে কৌশিকবাবুকে এ প্রস্তাব দেন? ইয়েস? 

_হ্যা, তাই। 

_.তার মানে দীড়াচ্ছে-__মোমবার বিকালে এ বাড়ি ছেড়ে চলে আসার 
সময় আপনার জান! ছিল ন! যে, কৌশিকের রাত্রিবাসের প্রয্মোজনে মহেন্্রবাবু 
এবং ষোগানন্দ ঘর বদলাবে ? 

সাক্ষী চটে উঠে বলে, আপনি কী বলতে চান? আমি খুন করেছি? 

বান্থ শাস্তভাবে বলেন, আমি বলতে চাই ন1 মিস্টার রায়, আমি শুন/ 
চাই। আমার প্রশ্নের জবাঁব শুনতে চাই । বলুন, বলুন? 

--না, আমি জানতাম না, সে রাত্রে কে কোথায় শুচ্ছেন ! 

_উন্থ ছু! ওটা তো আমার প্রশ্নের জবাব নয়! আপনি |জাঁনতেন 
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না? নয়, আপনি “জানতেন” যে, যে-ধাটে যোগানন্দ নিহত হয়েছেন এ খাঁটে 
মহেশ্্রবাবুর শয়ন করার কথা! সৌজ! হিসাবটা স্বীকার করছেন না কেন ! 

_-বেশ তাই না হয় হল) তাই জানতাম আমি । 

_-এবং জানতেন যে, মহেন্দ্রবাবুর বালিশের নিচে রাখা আছে এ উইলটা, 
ফেট। খোয়া গেলে আপনার হবু-্রী, আই বেগ য়োর পার্ডন,'*ততক্ষণে তিনি 
আপনার স্ত্রী--ওটা মোমবারের ঘটনা, হ্যা, আপনার স্ত্রী পঞ্চাশ হাজার টাকা 
পাবেন। স্বামী হিসাবে যাতে আপনারও অধিকীর বর্তাবে ! 

মীইতি উঠে ফ্রীড়াল, অবজেকশাঁন য়োর অন'র। এ পপব কী অবাস্তর 
প্রশ্ন! বিচার হচ্ছে কার? আসামীর না সাক্ষীর ? 

বিচারক দৃঢম্বরে বলেন, অসজেকশান ওভাররুলড,। আনসার গ্যাট 

-ন1! আমি জানতাম না--উইলটা কোথায় রাখা আছে। আমার তা 
জানার কথ! নয়। 

_জয়দীপবাবু এবার স্বীকার করুন, সেদিন রাত প্রায় বারোটার সম 
আপনি এ বালিগঞ্জ সাঁকুলার বোৌডের বাঁড়িতে ফিরে আসেন এবং ডূপ্লিকেট 

চীৎকার করে ওঠে সাক্ষী, ডুপ্লিকেট চাবি আমি পাব কোথায়! 

_ পাবেন আপনার স্ত্রীর শয়নকক্ষের ড্রয়ারে। যে-ঘরে একমাত্র আপনারই 
প্রবেশ-অধিকার ছিপ--বাট প্লীজ ডোণ্ট ইন্টারাপ্ট- স্বীকার করুন, বাত 
বারোটায় & বাড়িতে ফিরে আসেন । ইয়েস অর নে1? 

_ নো! আযান এক্ফাটিক নো। রাত বারোটায় আমি ওখান থেকে 
অনেক অনেক দূরে । পনের মাইল! দখদমের ভি. আই- পি হোটেলের 
বাইশ নম্বর খরে। রাত বারোটা চণ্ভিশ মিনিটে যেখানে ' মিস্টার যু-সিক়্াঙ 

-টেলিফোঁন ধরেছিলেন তার ঠিক পাশের ঘরে ! 
.. -গ্ঘাটস্‌ ঘোর আযালেবাই ! আপনার বজবীধুনি রক্ষা্বচ! ঘটনার 
মুহূর্তে আপনি ছিলেন দমদমে ' তাই নয়? 

সাক্ষী জ্রবাব দেয় না। জলম্ত দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে থাকে প্রশ্নকর্তার দিকে । 

বাস্্-সাহেব বিচারকের দিক ফিরে বললেন, মিঃ লর্ড! ঘটনার পারম্পর্ 
রাখতে বর্তমান সাক্ষীকে সাময়িকভাবে অপসারণ করে আমি অপর একটি 
সাক্ষীর সাক্ষ্য নিতে চাই। 

মাইতির তাতে আপতি নেই। বিচারক বললেন, নে! অবজেকশান। 

নবীন সাক্ষীর নীম ঘোষণা করল নকীব। সাক্ষ্য দিতে এলেন, এডন| 
পার্কার। আযাংলে। ইত্ডিয়ান ! পার্ক হোটেলের রিসেপশীন কাউন্টারে কাজ 
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করেন । বাস্থ-সাহেব তার নাম ধাম পরিচয় প্রতিষ্ঠী করে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আপনি কি গত মাসের পাঁক হোটেলের রেজিস্টারটা সঙ্গে করে এনেছেন ? 

-এনেছি। 

--৪টা দেখে আপনি আদীলতকে জানাবেন কি যে, গত অমুক তারিখ, 
রবিবার ঠিক ক'টার সময় জয়দীপ বায় স্বনামে আপনাদের হোটেলের চল্লিশ 
নম্বর থরট] বুক করেন ? 

স!ক্ষী রেজিস্টার দেখে বললেন, অন্ধ্য] মাতটার । 

--কবে ক'টার সময় তিমি এ ঘরটি ছেডে দেন ? 

--মঙ্গলবার মকাল সাতটায় । 

“জাস্ট এ মিনিট! ঠিক করে দেখে বলুন, সোমবার সক।ল সাতট। নয় তো ? 

না! “মঙ্গলবার" সকাল সাঁতটায়। 

_-এ তাঁবিখ এবং সময়টা কি লালকালি দিয়ে গোরা দেওয়া আছে? এবং 
তার পাশে কি একটি সই দেওয়া আছে? থাকলে কার সই ! 

-_-গ্োল্ল দেওয়। আছে, সই দেওয়ীও আছে । সইট। আমাদের ম্যানেজারের ! 

_-€কন তিনি ওটা সই দিয়েছেন ত। আপনি জানেন কি? 

জানি । ম্যানেজার সাহেব আমাকে জানিয়েছেন যে, আপনি তাকে এ 
বকম অচ্থুরোৌধ করেছিলেন । হোটেল-রেছিস্টার যাতে টাম্পার ন। হয় তাই তিনি 
সাবধান হয়েছিলেন । আমাকে তিনি এ রেজিস্ট|বুটা সেফ-কাস্টভিতে রেখে 
একটি নতুন রেজিস্টার খুলতে বলেন । তিনি আরও বলেন, এ বিষয়ে আমাকে 
সমন করা হবে__এঁ তারিখ এবং সময় কোন একটি খুনের মামলার গুরুত্বপৃণ 
এভিভেন্স ! 

_এবার আপনি এ গুরুত্বপূর্ণ এভিডেন্সটি আদালতে দীখিল করুন । 

এডন] পার্কীর সেটা! জমা দেবার পর বাস্থ তাঁকে পুনরায় প্রশ্ন করেন 
বোর্ডীরদের টেলিফোন কলের বিল তৈরী করবার জন্য যে রেজিস্টার রাখা হয় 
আপনি কি সেটাও এনেছেন ? 

_-এনেছি। 

__€টা দেখে বলুন তো! সোমবার, ন] ইংরাজি মতে মঙ্গলবার বাঁত বারোটা 
চল্লিশ মিনিটে এ চল্লিশ নম্বর ঘর থেকে দমদম ভি. আই. পি. হোটেলে বি 
একট] টেলিফোন করা হয়েছিল ? 

সাক্ষী কী জবাব দ্বিলেন তা শোনা গেল না। ঠিক তার পূর্ব মূহূর্তেঃ 
কোটেব প্রবেশ-পথে কী একটা হাঙ্গাম। বেধে গেল। এ দিকে একটা হৈ ৫ 
ছুটোছুটি শুরু হয়ে গেল। বিচারক বারম্বার হাতুড়ির শব করলেন, তবু গণ্গোর 
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থামল না। একজন কোটপেয়াদ। ছুটে এসে বিচারকের কানে কানে কি একটা 
কথ। নিবেদন করল । ততংক্ষণাৎ দাড়িয়ে গঠেন জানিস তাছুড়ী ; বললেন, কোট 
এযাডজনূড ফর হাফ আযান আওয়ার । 

এতক্ষণে ব্যাপারটা জানা গেল। আদালত থেকে কে একজন সাক্ষী ছুটে 
পালিয়ে বাবার চেষ্টা করছিল। পুলিস প্রস্ততই ছিল। আদালতের এক্কিয়ারভূক 
এলাক। পার হতেই লোকটাকে প্রলিস-ইম্মপেক্টার মনীশ বর্মণ জাপটে ধরে । 
কিছুটা ধস্তাধস্তি । পরে লোকট। গ্রেপার হয়। 


বারে! 


শেষ পর্যন্ত জয়দীপ ? এ যে আমি স্বপ্েও ভাবিনি--বললে কৌশিক ! 
শ্রামল বললে, আমিও ন1। জয়দীপ দাছর ছোর। দিয়ে মেসোকে খুন 

করবে এ যেন ত।বাই ষায় ন।। 

বাস্ু-সাহেন বলেন, তোমাদের কোথায় তুল হচ্ছিল জীন? খুন করার 
পূর্বমুহ্ূতে জয়দীপ দ্গানত-__-সে মহেন্্রকেই খুন করছে, যোগানন্দকে নয়। ওরা 
যে ঘর ধ্দলেছে সে কথা সবাই জানত- জানত না তিনজন--ঘু পিয়া আমি 
আর জয়দীপ ; দ্বিতীয় কথা, জয়দীপের খুন করার আসল উদ্দেশ্ঠট শুধু মহেন্দ্রকে 
হত্যা করা নয়, মহেন্দ্রের বালিশের নিচে ষে উইলটা আছে সেট। হন্তগত কর! 
এবং এ সঙ্গে জগদানন্দকে ফ্লাসীতে ঝোলানো । একটা কথা নিশ্চয় স্বীকার 
করুবে_ যেগানন্দের বদলে মহেন্দ্র খুন হলে_-এঁ ছোরায় খুন হলে_জগদনন্দ 
জামিন পেতেন না । বর্তমান মামলায় জগদানন্দের খুন করার কোন মোটিভ 
খুঁজে পাওয়া ঘারনি। জোড়াতালি দিয়ে পুলিস যে কেসটা সাজিয়েছে সেটা 
ধোপে টিকল ন?, টেকার কথাও নয়__কিন্তু যোগাননেদ্র বদলে মহেন্দ্র খুন হলে 
জগদানন্দকে বচানো প্রায় অসম্ভব হুত । 

কৌশিক প্রশ্ন করে, তাহলে জয়দীপ পাক হোটেল থেকে এসে খুন করার 
পর কাত বাবে।ট৷ চল্সিশে দমদমে ফৌন করল কেন? 

1. ধাপে ধাপে ভেবে দেখ । প্রথমত জয়দীপের প্রথম পরিকল্পনাট1! কী 
ছিল? মহেন্দ্র নিহত হবে জগদানন্দের ছোরায়। মহেন্দ্ের বিছানার তলা 
থেকে উইলট! চুপ্সি ষাবে এবং জগদানন্দ ফাসিতে ঝুলবেন । উইল না থাকায় 
সমঘ্ত সম্পতির মালিক হবে তাৰ স্ত্রী-_অর্থাৎ নে নিজে । কিন্তু খুন করেই সে 
নিচের ভুলটা বুঝতে পারল । হয়তো! টর্চের আলোয় সে দেখেছিল খুন হয়ে 
গেল যোগানন্দ। তখন আর কিছু করার নেই। মহেন্দ্র কোন ঘরে শুয়েছে 
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তা সে জানে না। ফলে দ্বিতীয় খুন করবার মত সাহস তাঁর তখন নেই । সে 
পালিয়ে গেল পার্ক হোটেলে । পার্ক হোটেলের ঘরট! সে ছাড়েনি, হদিও 
দমদমের হোটেলেও স্বনামে একট] ঘর নিয়েছিল । 

খুব সম্ভব মে একটি আযাটাচি কেস নিয়ে এসেছিল, তীর ভিতর রক্তাক্ত 
গাষের চাঁদর্ট! সে লুকিয়ে নিয়ে ঘায়। সর্বাঙ্গ চাদরমুড়ি থাকায় তার গায়ে বা 
জামা-কাপড়ে রক্ত লাগেনি | পার্ক হোটেলে পৌছে তার মনে হুল, জগদানন্দের 
পক্ষে ঘোগানন্দকে হত্য। করার কোনও হেতু খুঁজে পাওয়া যাবে না। তখনও 
ধোগাণন্দের পক্ষে ব্ল্যাকমেলিং করার আধাড়ে পরিকল্পনাটা পুলিষ্দ করেনি । 
ও স্থির করল, ওকে ছুটো জিনিন তখনই করতে হবে। প্রথমত নিজের গন্য 
একট! মোক্ষম আলেবাই তৈরী করা। দ্বিতীয়ত সন্দেহট। মহেন্দ্র-বিশ্বস্তর পার্টির 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া । তারই ফলশ্রুতি এ টেলিফোন । পার্ক হোটেল থেকে 
সে দমদমে ফোন করে স্কু সিয়াঙের জবাবগুলো। লিখে রাখে! আমাদের বলে, 
সে দমদমে হোটেলে পাশের ঘর থেকে এঁ জবাবগুলে। শুনে শুনে লিখেছে। 

কৌশিক বললে, তা না হয় বুঝলাম / কিন্তু আপনি ওকে কেমন করে 
সন্দেহ করলেন ? | 

এ টেলিফোন কলটা থেকেই । কে ওট! করতে পারে ? 

কেন, বিশ্বস্তরবাবু ? মহেন্দ্র? যদ্দি গুরাই এটা করে থাকেন । 

--সুল বলছ কৌশিক । তা। কি সম্ভব? প্রথম কথা, ওরাই ষদি খুন 
করে থাকে তবে সেটা ওরা মধ্যরাত্রে কেন জানাতে যাবে ফু. নিয়াঙবে ? কাজের 
কথা তো কিছু ছিল না একমাত্র সকালবেল। একটা আযাপয়েণ্টমেপ্ট কর! 
ছাড়া? তার জন্য এ মাঝরাতে ওরা এ ভাষায় টেলিফোনে কথ। বলবে) এ 
পথের কাটা' দুর করার কথ1? দ্বিতীয়ত রাত বারোটায় খুন করে, তার চল্লিশ 
মিনিট পরে কোথা থেকে ওর! ফোন করল? বাড়ির ফোন নিশ্চয়ই বাবহারু 
করনে না। ফোনট]। আছে ৈঠকথানায়--তার লামনেই শ্তামল শুয়ে আছে ' 
বলতে পাব, ওদের কাছে সদর দরজ।র ডুপ্লিকেট চাবি আছে। তাতেই বাকি? 
অত রাত্রে পাবলিক টেলিফোন বুথ পাবে কোথায়? কোনও পেট্রোল 
স্টেশান ব1 ওষুধের দোকান থেকে অমন ভাষায় ফোন কি ওরা করতে পারে ? 

_-ঠিক কথ! । এভাবে আমর] ভাবিনি | 

_-ফলে ফোন করার উদ্দেশ আর কিছু । আমার ম্বতঃই মনে হুল জয়দীপ 
এ ভাবে প্রমাণ রাখতে চেয়েছে যে, সে রাত বারোটা চ্গিশে দমদমের হোটেলে 


ছিল। জয়দীপ বুদ্ধিটা করেছিল ভালই-_কিন্তু সে একটিমাত্র তুল করে ধর 
পড়ে গেল। 


১৭৩ 


হী ভুনা 

'_-আমীকে সে চিনতে পারেনি ! সে স্বপ্নেও ভাবেনি যে, পার্ক হোটেলে 
গিষ্ধে আমি রেজিস্টার দেখে আসব। 

নীলিমা বলে, কিন্তু আপনি আমাদের বিয়ের কথাটা কেমন করে 
আনলেন? আমি তো বলিনি । 

না, তুমি বলনি। বলেছিল জয়দীপই | সেটাও "তার একট। চালে 
কুল ছয়েছিল। 


বান্থ-পাহেব চলে আসবার আগে নীলিম৷ তাকে জনাস্তিকে পাকড়াও করন) 
বলে, একটা কথ! ব্যারিস্টীব-সাঁহেৰ । আপনি বলেছিলেন '-আদালতে আমি 
প্রচণ্ড একটা লোকসানের মধ্যে পড়ব । ওটা আপনারও ভুল হয়েছিল । 
প্রেমে আমি এমন কিছু অন্ধ হয়ে ধাই নি যে, খুনী জেনেও গয়দীপকে আমি 
ক্ষমা! করব । 

বান বললেন, থ্যাংকস্‌ নীলিমা । বাই দ্য ওয়ে, তৃমি "শেষের কবিতা 
পড়েছ? 

হঠাৎ এ প্রশ্ন! 

--শেষের কবিতার শেষ কবিতার মোদ্দা! কথাটা কী বলশ৩ 1? 

-*পরগ্তরামের মতে_-উিৎক$ আমার লাগি কেহ ঘদি প্রতিক্ষিয়া থাকে, 
সেই ধন্ত করিবে আমাকে 1 

-ঠিক কথা ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি--মতঃপর “তীমাঙ্জের জীবন 
পপ্যামূলে শ্তামল” এবং 'নীলিমায় নীল? হয়ে উঠুক: 
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